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II teatro rappresenta una stanza terrena in casa Bell - 
A sinistra dello spettatore è l’ingresso alle camere 
abitate dai padroni - a destra una scaletta, in cima 
alla quale la porticina della cameretta di Tom- 
maso - accanto alla scala una porta che mette fuo- 
ri -nel fondo un’altra, invetriata, da cui vedesi l’in- 
terno della bottega di mistriss Bell - tavolini e se- 
die all’intorno.. 

S<8S&S?<& 2». 

Air alzarsi del sipario CATERINA seduta sla leggendo una pic- 
cola bibbia - esca ano e gioroxno entrambi su di uno sga- 
bello ai piedi della madre mangiando una focaccia che si son 
divisa. 

Gio. Mamma ? è da un'ora che stai leggendo codesta bib- 
bia ! non ti senti ancora stanca ? 

Cat. ( mestamente ) No, Giorgine, no - La lettura di 
questo libro mi solleva... mi dà coraggio. 

Eno. Mamma , buona mamma, tu ti senti male starnata 
tina !.... 

Cat. ( distrattamente ) Oh sì -molto male 1 

Kdu. Buon Dio! (* due fanciulli si alzano di soprassalto) 
Bisogna avvertirne papà...» 

Gio. Corro io... ( vanno ambedue per entrare a sinistra . ) 

Cat. No fermatevi... io non ho d’uopo di lui. 

Gio. Ma... ( come sopra. ) 

Cat. Fermatevi, vi diro , figli miei - Anzi , severamente 
io son per voi la vostra buona mamma , non gli dite niente 
del mio mal’essere. 

Gio. Mail papà escirà a momenti , ed' ha buoni occhi!... 
sei così pallida!.... 

Eou. Non hai fatto colazione, mamma! 

Gio. Oh giusto! mangia, mamma, e ti sentirai, meglio. 
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Cat. Bell’innocenza ! ( bacia i fanciulli , stringendoseli al 
petto. ) 

22 , 

xx DOTToa nao e betti. 

Dot. ( fermandosi su la porta del fondo ) Buon giorno , 
mistriss Kitty. 

Cat. Signor dottore. ( alzandosi e inchinandolo. I ragazzi 
corrono a lui. ) 

G‘o. Ben venuto il signor dottore. ) ( gioia ed affetto.) 

Edu. Buon d» al signor dottore. ) ' 9 11 ' 

Dot. Bravi e gentili ragazzini , qua un bacio ! - Come 
stanno le tue gengive, Eduardo? Già, devono esser guarite!... 

Edu. Oh ! perfettamente. 

Gio. E anche le mie unghie!... 

Cat. Sì , grazie al Cielo ed alle vostre cure - La mia gra- 
titudine...; 

Dot. Beneditemi qualche, volta nelle vostre orazioni e 
sarò compensato largamente. E augusta la benedizione di una 
madre ! - D’altronde io mi chiamo fortunato di avervi potuto 
servire ih cosa di sì poco rilievo. 

Edu. Mamma , fa portare la colazione al signor dottore. 

Cat. Sul momento. ( per partire verso il fondo. ) 

Dot. Grazie - L’ho già fatta in bottega - Anzi mi son sor- 
preso di non vedervi seduta al banco secondo il solito -ed ho 
temuto che foste ammalata. 

Edu. Ed è ammalata davvero la mamma. 

Dot. Possibile ! ( guardando fissamente Caterina. ) 

Cat. ( confusa) No... cioè... un’indisposizione passeggierà. 

Dot. Qua il polso - La vostra malattia non è fisica , mi- 
striss Kitty - ( con mistero e fissandola ) Rallegratevi buoni fan- 
ciulli , la salute di vostra madre è ottima. 

Gio. Allegri dunque - la mamma sta bene!! 

Dot. Che libro è quello che avete fra le mani ?,(a Cat.) 

Cat. ( cercando macchinalmente di nasconderlo) E.... 

Dot. La piccola bibbia del mio amico Tom, se non isba- 
glio. ( come sopra ) Egli da otto giorni crede averla smarrita - 
Perchè cercale di nascondermela ? vorreste forse ritenerla a sua 
insaputa ? 
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Cat. Giovanni mio marito non vuol ch’io legga verun li- 
bro j 6a»t 

Dot. Vostro marito, per quanto so, vi ha proibito di leg- 
gere romanzi , poesie , e libri di simtl fatta , perchè teme che 
vi guastino la testa... e ciò potrebbe avvenire... e forse c già 
avvenuto, Kitty ; ma la bibbia ! . . . oh! la bibbia non sola- 
mente si può... si deve leggere !! ( con mistero e gravità. ) 

Gio. E di fatti la mamma la tiene fra le mani per delle 
ore intiere. 

Edu. Dev’esser però un libro assai melanconico ! ella 
piange sempre quando lo legge. 

Gio. E , guardale , signor dottore , ha ancora gli occhi 
rossi rossi !!.... 

Dot. Datemi quella bibbia , rrvistriss - la restituirò io a 
Tom. ( con imperiosità , e serio. ) 

Cat. No... non vorrei che egli credesse... 

Dot. Non crederà niente - perchè io gli dirò di averla ri- 
trovata.... in una saccoccia del mio abito, (i due fanciulli pren- 
dono la canna d'india del dottore e si mettono a giuocare in fondo 
alla scena ) Voglio sperare che egli non sappia che voi la ri- 
tenevate... 

Cat. Voi stesso avete detto poco fa che il signor Tom- 
maso crede di averla smarrita - nè io ho parlato secolui nep- 
pure una volta dacché alloggia in quella cameretta - Quella 
bibbia fu da lui dimenticata in questa stanza. 

Dot. ( Mi fossi ingannato ? - oh ne godrei ) - Tom è nella 
sua camera ? 

Cat. Sì. 

Dot. Vado a trovarlo - (va per andare e si ferma ) Mi- 
striss Caterina , vi avrei io dispiaciuto ? 

Cat. ( con ingenuità) io non v intendo. 

Dot. Vi rincresce che io restituisca a Tom questa bibbia ? 

Cat. ( Ah ! ) ( turbala si volge e non risponde - vede i ra- 
gazzi che giocano con la canna e per evitare qualunque risposta ) 
Figli miei , che fate con quel coltello? 

Dot. Non vi spaventate , mistriss , per la mia canna alla 
Tronchin - Essi v’incidono al solito degli arabeschi di loro in- 
venzione - lasciate che si divertano. ( si è accorto del turbamento 
di Caterina) ( Poveretta ! - non v’è dubbio 1 - la compiango ! ) 
( sale la scaletta ed entra nella camera di C batter ton. ) 

Cat. ( dopo breve pausa) A che quelle domande ?... quelle 
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occhiate severe?.... il mio turbamento, 
ehe?.... Giusto Dio!.... e potrei?.... 


Q<BSSf<£> 222, 


sarebbe possibile 


X.O&» paek e vermont dall' interno della bottega e betti, 

poi VX. tris. 

Par. Ehi della bottega? -Due mince-pies. (di dentro.) 
Ver. Ma non ce gli hai da servir tu , brutta marmotta. 

( come sopra. ) 

Par. Dov’è mistriss Caterina? (come sopra. ) 

Edu. Due gentiluomini cerean di te , mamma , e alter- 
cano con PI uni il garzone. 

Par. E invisibile stamane la tua padrona? ( come sopix j.) 
Gjo. ( cAe sarà andato sulla porta di prospetto ) È quel mi- 
lord che ti chiama la regina delie mercantesse di berlingozzi... 
Edu. Che dice di essere avventore di papà.... 

Gio. Ed è con lui quell’altro signorotto francese che 
scrive ad ogni momento osservazioni sul suo taccuino. 

Par. (come sopra) Babbuino! chiamala tua padrona, ti 

dico. 

Cat. Importuni ! ' 

Plu. (dal fondo) Mistriss , due signori vi desiderano. 
Cat. Di’ loro che non posso , e servili tu. ( Plum si ri- 
tira ) Ho 1 ’ " ' ■ V 


bisogno di star sola 


8<B3S Ì& 2^» 


master BEX.X. con un libro di conti e betti. 

Bel. ( sempre con tuono zotico ed aspro) E perchè non po- 
tete , mistriss Bell ?- Bella maniera di trattare gli avventori ! 
perchè non potete ? avete altre faccende tranne quella di star 
seduta al banco , e far buona céra a tutti ? 

Cat. Marito mio.... 

Bel. Zilla lì - Non voglio sentir scuse - È da qualche giorno 
«•he noto in voi un certo tal qual cambiamento che non mi 
va a sangue nè punto nè poco - e devo lagnarmene - Perchè 
io dalla mattina clic mi alzo dal Ietto fino alla sera che ceno 
c mi corico , abbado alla mia bottega e alle mie selle - e voi 
dovreste abbadaic ai tosili lei I ingozzi e agli avventori. 
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Cat. Marito mio.... 

Bel. E batti col marito mio !! - Di piu - Quando mi de- 
risi di prender moglie vi chiesi a vostro padre sicuro di ac- 
coppiarmi ad una buona compagna che mi avrebbe fallo eco- 
nomizzare in tult’i miei bisogni , e tenuto in ordine il mio 
libro del dare ed avere - ebhene - questo libro di conti è pieno 
di lagune - vi sono molte partite in bianco , e non dovrebbero 
esservi - come va questa faccenda ? 

Cat. E segno che gl'inquilini che debbono pagare... 

Bel- Non hanno pagato!... non è vero?- E può essere 
che la vecchia Marta che abita ai quarto piano.... la puntua- 
lità personificata , mi sia debitrice di un mese di pigione ? 

Cat. Poveretta !- La sua età... le sue ristrettezze... il fi- 
glio l’ha abbandonala per correre la carriera del soldato... 

Bel. Male , male ! - questo figlio è un ingrato , e pone 
sua madre nell’impossibilità di pagarmi - son ragionevole - la 
licenzierò - E l’ebanista James che abita al terzo piano ?... 

Cat. Deve sborsare a saldo del mese passalo quindici 
scellini - Ma egli sta tuttora convalescente... nè ignorate da qual 
terribile malattia fu assalilo !... 

Bel. Passiamo avanti - se non paga e non guarisce , lo 
manderò allo spedale - E quel giovinastro che abita lì sopra ? 
( accennando la cameretta di Chalterton. ) 

Cat. Il signor Tommaso ? ( trasalendo. ) 

Bel. Signore?... signore un fico! - non ha pagate le cin- 
que ghinee che mi deve. .. Eppure gliele sto chiedendo da otto 
giorni. 

Cat. Scrive sempre... siale certo che soddisfarà il suo 
debito.... 

Bel. Scrive?... e che diavolo scrive?... credo poesie... 
futilità... e mi consuma una lucerna d’olio per sera - Scrive , 
e che cosa guadagna ? se guadagnasse mi pagherebbe... e fran- 
gerebbe... -ed eccolo lì grasso come un parafulmine, e dia- 
fano come una scatola di tartaruga... - e mi deve cinque ghi- 
nee... e cinque ghinee sono una somma !! 

Cat. Per carità, master Bell, non alzale tanto la voce... 
egli potrebbe udirvi - qual mortificazione per quello sventurato! 

Bel. Che mi senta !... tanto meglio - Sicuro ! - portategli 
rispetto !... non lo mortificale !... - sarebbe bella questa!-., 
usar riguardo a simil razza di vagabondi ! - Io odio tutti co- 
loro che leggono e scrivono per mestiere... è l’arte de' pol- 
troni - Gli uomini sarebbero migliori se non esistessero questi 
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dotti , questi poetucoli che scrivono , non si sa poi che cosa - 
Vivano i calzolai , i cappellai, i contadini, i sarti... e i sel- 
lai sopra tutti - che vivano gli artisti e non questa canaglia , 
questo pattume d’imbrattacarte 1 - Il signor Tommaso , o pa- 
gherà o se ne anderà di casa mia !.... 

Cat. Calmatevi, master Bell !! 

Bel.. ( proseguendo ) Già , non lo posso soffrire costui ! - 
Povero più di Cìiobbe , e superbo quanto Lucifero - Bel mo- 
bile 1 bel galantuomo da usarglisi riguardi ! 

* Cat. Ma egli... 

Bel. Basta così - voi lo difendete perchè è un poeta.... 
voi che invece di abbadare alla bottega e agli affari di casa , 
perdete il vostro tempo a leggere romanzi , poesie , e simili 
bubbole.... - ma gli ho bruciali lutti que’ maledetti libri.... 
se ve ne veggo uno per le mani da qui in avanti.... uno. .. 
uno mezzo... una pagina sola 11... 

Z.OBD PARK. , VERMONT , e DETTI. 

Par. Oh oh ! master Bell su tutte le furie - che cosa è 
successo?... puntigli domestici, non è così ? 

Bel. Rispettabile Lord , tutt’altro - con mia moglie non 
alterco mai.... appena appena una volta al giorno - è tanto 
buona ! - Io mi riscaldava sul conto d un mio inquilino... un 
vera originale !... un cattivissimo e miserabile originale ! - 
Vuol tetto, letto, e lume... e quant'olio spreca costui!... una 
lucerna zeppa per cadauna sera - Lbbene - lo crederete - Mi 
deve cinque ghinee , e non si risolve mai a sborsarmele. 

Par. Consuma molt’olio , ed è miserabile?... dev’essere 
un poeta. 

Ver. (col toccalapis scrive in fretta sul suo taccuino. ) 

Par. Che cosa notate nel vostro albwn , monsieur Ver- 
mont ? 

Ver. Che anco in Londra i poeti son tutti miserabili. 

( Park ride. ) 

Bel. E francese il signore ? ( a Vermont. ) 

Ver. Francese , e viaggiatore per diporto ed istruzione. 

Par. Sì... come quel nostro compatriollo che sbarcando 
a Calais , e trovando una cameriera di locanda con i capelli 
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rossi , scrisse a Londra che tutte le francesi eran rosse di ca- 
pelli-ma proseguite, master Bell.... 

Bel. Mia moglie pretenderebbe che io pazientassi... at- 
tendendo forse di esser pagato da colui fino al dì del giudizio. 

Par. Sicché ad un motivo tanto meschino dobbiamo sta- 
mane l’invisibilità della bella Caterina in bottega ? 

Bel. Ma vedete , spettabile lord Park , di quai sciocco 
sentimentalismo fa pompa questa scioccherella ! 

Par. Ah ah ! mistriss ha assunte le difese del vostro de- 
bitore ! - e chi è costui ? - giovine già ! ( lanciando un'occhiata 
maliziosa a Calci ina che rum vi bada. ) 

Bel. Eh , giovine , sì - un ragazzaccio di diciassette o di- 
ciottenni - Capelli neri divisi alle tempie , fronte larga , pal- 
lido di faccia , con due occhi di fuoco , penetranti... 

Par. Benissimo -( come sopra ) Il ritratto è vantaggioso. 

Bel. Con un cappello triangolare in testa... ma per le 
più volte in mano , sgualcito e malconcio - vestito di un abi- 
tino nero , stretto , misero , e abbottonato sino alla cravatta 
nera anch’essa... tutto nero in somma , tranne qualche buco 
nelle calze , e nell’abito da cui trapela il bianco della camicia. 

Par. Oh oh! - (come sopra) è trito davvero il poetino! - 
Non ha dunque torto mistriss Kilty di prenderne le parti e cer- 
car di garantirlo da qualunque violenza voi poteste... 

Bel. Oh ! nissuna violenza , ve ne assicuro - purché non 
voleste chiamar così l’atto di prenderlo gentilmente per un 
braccio , metterlo fuori dell’uscio di casa mia... e poi gettargli 
dalla finestra sul cappello i suoi succidi scartafacci... che pe- 
sano qualche libbra... credo! 

Par. E mistriss tace ? - Il vostro protetto , bella Kitty , 
corre un grosso pericolo... conviene che vi adoperiate a... 

Cat. A niente , milord - Mio marito è più buono di quel 
che non sembra , e di quello che egli stesso non vuol sembrare. 
D’altronde il signor Tommaso ha incaricato ieri Plum di dir- 
mi che fra giorni avrebbe pagato il suo debito.... e son certa 
che lo pagherà. 

Par. Su dunque , master Bell - filantropia e pazienza - 
una proroga acconcerà la bisogna - veniamo a noi. - Io e l’a- 
mico Vermont abbiamo mangialo in bottega un paio di min - 
ce-pies-, ma non so se per la qualità della pasta , o per l’assenza 
della padrona , mi sono sembrati sciapi ti e malcotti - gradirci 
accomodarmi un pò la bocca e lo stomaco - che ne dite moti- 
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sieur V emioni ?- Posto che non vi sgradisca, vogliamo noi 
mangiare due bunsl 

Ver. Come vi piace - I berlingozzi in Londra sono ec- 
cellenti. 

Par. Avete srritta quest’osservazione nel vostro Albumi 
Ver. Da due giorni - Non viaggio come i bauli io ! 

Bel. Caterina , fate servire i Bum a questi spettabili si- 
gnori - Desiderano qualche liquore per innaffiarli ? 

Pah. lo scelgo soda -water - e voi, Monsieur Vermont ? 
Ver, Soda-waier anch’io - Se ne beve dell’eccellente in 
Londra - a proposito - ronvien che io lo noti. ( scrive etc. ) 
CaT. ( entra in bottega seguila dai figli. ) 

Par. Alle ! siete il primo Francese che abbia trovato 
tutto buono appo noi. 

Ver. Originalità, amico mio, originalità. Tutti i viag- 
giatori copiano ; io sono mi viaggiatore.... originale. 

Par. ( ridendo da sé ) ( Clic raro pazzo è costui ! ) 

Cat. ( ritornando con i ragazzi - Plum le tien dietro por - 
tondo l.uns bottiglie eie. ) La colezionc è servita. 

Par. Bravissima - Fateci compagnia. 

Cat. Oh grazie - sarebbe troppo tardi per me. 

Bel. E poi... dovrebbe lasciare il banco... e ciò porterebbe 
del danno. Plum , questo ghiottone , quando è solo mangia 
focacce a quattro ganasce. 

Plu. Io, padrone? 

Bel. Zitto lì parassito ! 

Plu. ( Non lo voglio far bugiardo. ) (si ritira. ) 

Par. Oh bella ! - ed io che ho preferito di restare in 
questa rctrostan/.a , appunto perchè mistriss mangiasse un boc- 
coniino con noi !... - Se glielo permettereste voi , master 
Bell , scommetto che resterebbe, (ammiccando a Caterina. ) 
Cat. Oh siate sicuro che no. ( un pò adontala. ) 

Bel. (di soppiutlo alla moglie) (Meno rustichezza , diavolo!., 
e un lord !.... un avventore che mangia molti berlingozzi ! ) 
’ja, Killy , potete restar qui un pochino... fino che non ca- 
pitino altre persone.... per persone intendo signori, capite ?- 
V ado alla mia bottega -( per partire, e ritorna ùìdietro ) Caterina 
ricordatevi di sturar le orecchie alla vecchia Marta... all’eba- 
ni.'ta... e al poeta... al caro poetino dall’abito traforato I! - 
spettabili signori m inchino -( come sopra) Caterina, direte al 
signor Tommaso gentilissimo che sono stufo d'aspettare... che 
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non mi faccia perder Ja pazienza... perchè quando perdo la 
pazienza sono una bestia. ( come sopra. ) 

Par. ( Non stento a crederlo. ) ( da sé. ) 

Bkl. E soprattutto che la sera vada a letto presto... per- 
chè l’olio costa assai, e se mi salta il grillo lo faccio colcare 
allo scuro - spettabili signori, di nuovo, vostro servitore - Per 
Marta e l’ebanista , pazienza... alla fin de’ conti se non mi pa- 
gano è perchè* non possono... ma questo ragazzaccio che sem- 
pre scrivacchia, e che a detto suo sta lì lì per divenir'mil- 
lionario... oh questo monello se non paga... se non paga... 
(proseguendo a parlare esce per la porta che mette fuori. ) 

Gio. E’ ben crudele il papà col signor Tommaso ! 

Cat. ( sospirando sopra pensiero ) Ah ! pur troppo ! 

Par. Per quanto è buona la mamma. ( a Giorgino guar- 
dando maliziosamente Caterina. ) 

Cat. ( scossa ) Che intendete dire , milord ? 

Par. ( sempre con malizia ) Niente che possa offendervi - 
una certa simpatia... 

Cat. ( con dignità e candore ) Sì , milord - quella simpa- 
tia , che ogni anima sensibile dovrebbe nutrire per gl’infelici, 
mi ha persuaso ad intercedere da mio marito pietà a prò di 
quel poveretto - Egli è buono ! - oh 1 tanto buono per quanto 
disgraziato ! 

Par. Lo conoscete dunque a fondo ?- vi ha egli narrato 
la sua istoria ? ( con interesse. ) 

Cat. Dacché egli è venuto ad alloggiare in questa casa 
non abbiamo mai parlato insieme - ma i miseri hanno scritta in 
volto la propria istoria... ed io ho indovinato la sua - La sven- 
tura non si maschera - il malvagio può comparir virtuoso qual- 
che volta , ma sfortunato , giammai - Le sofferenze dell’anima 
si dipingono su la faccia dell’infelice tanto palesi, tanto inde- 
lebilmente quanto lo sdegno di Dio nell’imperversar della tem- 
pesta - E ponete che Tommaso adopera ogni sforzo onde non 
far trapelare ad alcuno il suo stato penoso - E una sublime 
virtù l’orgoglio del povero - ma nonostante che egli voglia mo- 
strarsi impassibile e rassegnato... i suoi occhi Io tradiscono, 
perchè in contrasto col pallor delle sue gote, colla povertà de’ 
suoi abiti - ah !- soltanto col suo estro armonizzano... estro 
ardente e sublime - Se leggeste una sola delle sue poesie ! vi 
ravvisereste un genio ardito e solenne- Io ne leggo qualcuna... 
alla sfuggita. .. allorché egli è fuori di casa.... le leggo , e i 
miei pensieri s’innalzano con più fervore al Cielo , con più 
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fermezza alla virtù - Eppure colui che scrive que’ versi passa 
le notti vegliando, combatte con la miseria, con la fame!!... 
Que’ versi valgono un milione ; e intanto egli ignorato , de- 
presso , non ha un tozzo di pane per satollarsi !! 

Par. ( commosso ) Lo compiango - Che scrivete , monsieur 
Vermont ? 

Ver. Che in Londra le mercantesse di berlingozzi par- 
lano meglio di un avvocato parigino. ( silenzio. ) 

Par. (Parla mollo enfanticamente costei ! - Che alla lettura 
de’ romanzi andasse unita una passionceila amorosa ? ) 

Cat. Milord - mi sembrate commosso... - potrei interce- 
dere da Vostro Onore una grazia ? 

Par. Mille, bella Caterina ! 

Cat. Frequenta la mia bottega lord Chatam - Giorni sono 
mi azzardai a supplicarlo di impiegare quel povero giovine 
con qualche lucro, e decoro - Gradirci.... oserei pregarvi.... 

( interrompendosi. ) 

Par. Proseguite liberamente. 

Cat. Che Vostro Onore si volesse degnare di appoggiar 
la mia preghiera con una raccomandazione che potesse spin- 
gere lord Chatam.... 

Par. E perchè no ? - Converrebbe però che io imparassi 
a conoscere questo signor Tommaso. Vedete bene che parlar 
vantaggiosamente di persona affatto ignota è un assunto im- 
prudente -Il suo cognome? 

Cat. L’ignoro - Egli disse soltanto chiamarsi Tommaso , 
e con questo solo nome Io iscrissi nel mio registro degli inr 
quiiini. 

Par. Ciò è ben poco - Potrei vederlo ? 

Cat. Sarà difficile - E’ di un carattere così selvaggio che... 

Par. Male !- chi abbisogna di protezione.... 

Cat. Oh! egli mal sente suonarsi all’orecchio una tal pa- 
rola !.... , 

Ver. È dunque un vero Iicanlropo costui ! 

Par. ( ridendo ) Misantropo forse vorrete dire -Come re- 
golarsi seco ? converrà dimettere il pensiero di fargli del bene. 

Cat. Ah! Dio m’ispira - E’ seco il Dottor Nero... 

Par. Quel celebre medico francese ? 

Cat. Appunto - è suo amico. 

Par. Tal conoscenza fa onore al vostro protetto. 

Cat. Giorgino ? - salisci nella cameretta del signor Tom- 
maso ed avverti il dottore che Io desidero qui subito. 
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Gio. Vado volando. ( per partire. ) 

Cat. IVla bada che il signor Tommaso non senta. 

Gio. lascia (are a me , mamma, (salendo in frettala scala.) 

Edu. Vengo anch’io, (per seguire il fratello. ) 

Cat. Savio , Eduardo ! ( Eduardo mortificato si allontana 
verso il fondo) Ah volesse il Ciclo che... 

Par. Io certamante non risparmierò premura veruna onde 
contentarvi... ed assicurarmi così un piccolo posto nel vostro 
cuore, (con galanteria. ) 

Cat. ( con ingenuità ) Oh sì - ve ne sarò grata eterna- 
mente. 

Par. E per ricompensa... ( per prenderle una mano. ) 

Cat. ( ritirandola , senza asprezza ) Una buona azione è 
merito e ricompensa per un’anima ben fatta. 

iz. dottoh. itero e GIORGXNO dalla camera di Chalterlon. 

Cat. Ecco il dottore - Tenterò di persuaderlo a far scen- 
dere qui il signor Tommaso -( va incontro al dottore che ha già 
scesa la scala e si pone a parlargli piano e con premura - Il dot- 
tore le risponde con sostenutezza sempre fissandola attentamente - 
Giorgina ed Eduardo stanno sulla porta della bottega. ) 

Par. (da sè) Che graziosa avventura ! io veniva per far 
la corte alla mercantessa di focacce ; ed ecco che ( salvo er- 
rore ) ne divengo il turcimanno ! - Monsieur Vermont , vi con- 
verrà far acquisto di un altro taccuino - codesto è già zeppo - 
tralasciate una volta di scrivere ! 

Ver. Il tempo è prezioso per un viaggiatore - Stava ag- 
giungendo un’osservazione alle altre molte riguardanti la po- 
polazione di Londra. 

Par. Ed è?... 

Ver. Che in questa sterminata città s’incontrano mollis- 
simi inglesi. 

Par. ( Ecco un viaggiatore dotato di molto spirito - devo 
ringraziare lord Willers che me lo ha posto intorno ! ) 

Cat. Ebbene , dottore , volete compiacervi ?... 
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chattebton comparisce sulla porta della sua camera. 

Dot. ( sempre in colloquio con Caterina ) Mistriss , io lodo 
le vostre buone intenzioni... tanto più che tendono ad allon- 
tanar Tom da questa rasa.... 

Cat. ( Oh Dio ! ) ( da sé - Chatterton fa un nmto. ) 

Dot. Ma persuaderlo a presentarsi ad un nobile... ad un 
uomo qualunque , sotto l’aspetto d’indigente ohe implora pro- 
tezione... 

Ciia. ( scendendo la scala -con amarezza a Caterina ) Oh ! 
invano lo sperate, mistriss Caterina - Questo lord.... questo 
protettore io non lo vedrò... egli non udrà il suono della 
mia voee. 

Par. Non m’inganno... Chalterton ? 

Cha. Il mio nome! neppur qui son sicuro... anche qui 
si pronunzia il mio nome?... dove nascondermi?... 

Par. Fra le braccia di un uomo che vi ammira. 

Cat. Ix> conoscete voi , milord ? (a Park. ) 

Par. A chi è ignoto Tommaso Chatterton ? - venite qui 
bravo e valoroso giovine. Mistriss Kitty? dell’altre focacce, e 
soda-water - sogliamo fare la terza colazione col signor Chat- 
terton. 

Cha. Grazie - io non mangerò - son satollo. 

Ver. ( La faccia lo smentisce. ) 

Par. Io c molti amici vostri credevamo di avervi perdu- 
to - Ciò sarebbe stalo per l'Inghilterra una convinzione d’in- 
graliludine - Un valente giovine qual voi siete fuggito dalla sua 
patria!... e fuggito, perchè?... per la malignità di alcuni 
invidiosi che 

Cha. Di alcuni? - mi sarebbe più facile numerare le arene 
del Tamigi - Voi mi nominaste degli amici - ho io avuto amici 
giammai ? - Chatterton era nato per viver solo in mezzo de- 
gli uomini . . . solo e depresso - amici ? - A voi che conoscete 
il mio nome , che avete ravvisale le mie sembianze sarà anche 
nota la mia storia - Non avvi pagina di questa storia fatale che 
non grondi delle mie lacrime... che non sia un rimprovero 
all’Inghilterra - Io. . . . 

Par. È vero -Vostro padre mori lasciando la moglie in- 
cinta di voi destinalo a nascere ed a vivere nel fondo d'ogni 
miseria . 
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Cha. (con amarezza) Signore, io non mi accingeva a 
parlarvi di ciò -E’ soltanto miserabile chi stende la mano per 
accattare un soccorso - Non è la mia nascita che colpa alle mie 
sventure - Ho sudato per quattro anni onde giungere a parlar 
l’idioma del secolo decimoquinlo che Rowley ha adoperato per 
tradurre i poemi composti da Turgot nel secolo decimo -in 
sì breve elasso di tempo ho riempiuto gli ottantanni della vita di 
quel poeta , mia creazione. Del cadavere di costui, morto senza 
esser nato giammai , io me n’era fatto un idolo e mi affissava 
con gaudio in quelfavvivato simulacro quasi mi fosse gua- 
rentigia di speranza non vana. Ho coperte di polvere le mie 
opere scritte nel gergo infantile dell’età che fu , e il nome di 
Rowley è stato appellato immortale - Ho scossa dopo quella 
polvere , mi son gridalo autore di que’ versi - mi han rico- 
perto d’insulti , mi han fulminato il disprezzo - Il colosso da 
me eretto mi ha schiacciato sotto Io sterminato suo peso - io 
trovo solcata nell'anima un’orma profonda d'orribile avveni- 
mento - un vulcano estinto che fuma aere mefitico - a me d’in- 
torno non veggo che un deserto di cenere ! - ah ! - Quel nome 
supposto che io credeva dovesse involgermi come il tenue velo 
della vergine Suliotta , si aggrava su di me come la coltre di 
una bara funerea - Chatterton creò Rowley... e Rowley dei- 
cida... l’uccise !! 

Par. No, Tommaso, no - V’ha nell’Inghilterra chi non 
dubita della veracità delle vostre asserzioni - Rowley è per me 
un ente immaginario. 

C'ha. E sarà vero?... sarà pur vero che io mi senta 
chiamar da alcuno il cantore della battaglia cTHastings , e delle 
vecchie Egloghe del tempo d’Enrico Secondo ?- per voi dun- 
que io non sono un'impostore ? non un demente frenetico di 
gloria ? sono l’autore della ballata della Carità , delle tragedie 
à'EUa e di Goddwyn? - E vi sono altri che lo credono?.... 
veramente vi sono ?- L’Inghilterra dunque si è ricreduta?... 
Mi stima per quel che valgo ? 

Ver. ( dopo aver scorso il suo taccuino ) Ah ! questi è quel 
Tommaso Chatterton che tutt’i letterati hanno per pazzo? 

Par. Imprudente !! ( a Vermont con rabbia a mezza voce. ) 

Dot. Povero amico ! ( silenzio. ) 

Cha. (è rimasto immobile - si scuole infuriandosi a gradi ) 

I letterati? -Miserabili ! - razza maligna , invidiosa ! - mostri 
dal cuore insensibile , dall’occhio artigliato ! - come i corvi che 
si scagliano su di un carcame ; come il popolaccio che corre 
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a risguardare il condannato alla gogna; costoro piombano, si 
affollano su qualunque libro esca alla luce ; ne odiano l'autore 
senza conoscerlo, prima di leggerlo.... lo leggono rodendolo 
ammorbandolo coll'alito impestato d’invidia... e il libro è scopo 
quindi al disprezzo universale • Ecco i letterati , ecco i miei 
giudici !... quei che mi gridano pazzo ! - Ah ! uomini ! - spre- 
gevole mandria ! 

Dot. I veri letterati non inviliano , disprezzano - nè ti 
disprezzano mentre in loro è coscenza che le opere di Rowley 
son sublimi. 

Cha. E in loro è coscenza che Chatterton è Rowley-Ma 
per quell’ingiustizia fatale , tanto tremenda quanto incompren- 
sibile ed arcana, scintilla in loro profanata la fiamma del genio 
come un’ara accesi a un idolo de’ Pagani - Vati non liberi 
cantano I infamia e annichiliscono il poeta non venduto ! - In- 
sensati ! - Negando fama a Chatterton posson forse renderlo 
dissimile da se stesso ? 

Par. Calmatevi, Tommaso- Voi siete giovine... tempo 
verrà 

Cha. Oh sì -Tempo verrà che il mio nome andrà glo- 
rioso per le bocche di tutti ; che la mia fama emulerà quella 
del cieco ili Smirne... ma allora io sarò morto - L’alloro d’un 
poeta non verdeggia che sulla sua tomba - Ma coloro che fhanno 
innalzata sperano forse di scolparsi della povertà e delia de- 
pressione die accordarono in retaggio all’infelice?- Ohi sarebbe 
la mia lina Sii, Ila speranza ! - Le persecuzioni e gli onori con- 
testano viepiù la maligna ambizione degli uomini ! - Son gio- 
vine diceste?- Son vecchio, o signore - I giorni dello sven- 
turato son secoli perchè trascorrono fra le lagrime egli affan- 
ni - IjO credereste ? - Generoso e forte d’animo son’io - Pur 

nonostante io piango... piango sempre nè arrossisco della 

mia debolezza - Non son’io un infelice ? - Prego Dio per non 
esserlo ! - E tanto dolce la preghiera innafliata dalle lagrime ! - 
( con amarezza ) Ma son lagrime d’orgoglio , non di dolore 
e Iddio respinge la mia prece- lo son superbo... pieno di me... 
dellopere mie -Creando Rowley Ilio paragonalo ad Adamo... 
mi son credulo un Nume anch’ io. . Altero delle pergamene 
su cui con una penna di fuoco scrissi la poesia della mia mente 
mi sembrò tenere in mano la fiamma di Prometeo. L’anima 
mia è talmente conglutinata con i miei versi che in quelli... 
per quelli io vivo - e come padre che amante de’ suoi figli 
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da essi a forza è separato , io morirò di angoscia e di dispe- 
razione U 

Cat. ( Infelice ! ) 

Par. ( La sua testa ha sofferto!! ) {da sé. ) 

Ver. (Povero diavolo! L’Inghilterra ha ragione - è pazzo 
in tutta l’estensione della parola ! ) ( c. s. ) 

Par. Chatlerton !! - rientrale in voi stesso... io vi com- 
piango , e.... 

Cha. Ah ! - Dove sono io trascorso ? costui mi compian- 
ge? -Ecco il mio destino - Cercar gloria, sudar per otte- 
nerla... e ritrovare o compassione o disprezzo! 

Dot. No , Tommaso - li nobile lord non vi disprezza - 
Egli può anzi esservi utile : è amico di lord Chatam.... par- 
lerà seco lui vantaggiosamente di voi onde si cooperi... 

Cha. E che può far per me lord Chatam ? Non lu egli 
che con lord Norih , sir Guglielmo Draper , il giudice Blak- 
ston ed altri uomini celebri giudicò sublime Kowley e tacciò 
me d impostura ? - Che può far per me costui ? - da qual im- 
pulso può esser spinto a beneficarmi ? - Per rendermi giusti- 
zia ?- no - Por sterile pietà forse!!... - lo non sono un pitoc- 
co , non elemosino ; non chiedo pane come l’accattone sulle 
pubbliche vie - Oh no - I miei nemici non avranno questo 
trionfo - Gli uomini mi hanno respinto!... mi accosterò io ad 
essi stendendo vilmente la mano ? - Nella società non v'è posto 
per Chatlerton : ho una povera stanza dove io posso vivere solo 
oh! meglio viver solo che soffogato da una folla di mostri il cui 
sangue è gelido come il sangue del rospo... il cui fiato è un ve- 
leno più potente dell’arsenico , le parole, satira e scherno !!- 
Nissuno parlerà di me a questo Chatam - nissuno - io non voglio - 
Lord - Maire Bekford voleva anch’egli proteggermi.... offren- 
domi il posto di primo cameriere in, sua casa!! Morì , ed io 
piansi purnonostante la sua morte ed un Saggio Politico che io 
aveva voluto indirizzargli giace tuttora fra le mie carte - A che 
dovrei io, cercando un benefattore, espormi ad altre vergognose 
proposte ? Sono io forse Ilowley per non temerle ? - Io sono 
un povero giovine oscuro , senza nome, senza fama... son Chat- 
terton - 1 impostore !! - Non è propria doU'uomo la beneficenza 
disinteressata - La felicità non si collega con la sventura, nè si 
accosta il ricco al povero se non che per comprare la gra- 
titudine , e tiranneggiare la virtù - ah misero veramente chi è 
costretto ad implorare aiuto, a mendicare un soccorso ! - Pre- 
parato alle ripulse dell’ opulento , ha ornai perduto la vergo- 




Digitized by Google 


20 


gna - nel suo petto il cuore non palpita più nè libero nè ge- 
neroso - simile a un cane ohe (ambe i piedi dello straniero 
assiso a mensa , invece di pane ricava le più volte invettive e 
percosse !! 

Par. E se io stesso ?.... 

Cha. Voi?... vi ringrazio - Qual titolo vanto io per met- 
tere a contribuzione la vostra generosità?... 

Dot. Egli vi conosce... si vanta amico vostro. Tristo co- 
lui che ritira il suo cuore dal compianto dell’amicizia , e ri- 
fiuta anche un parco soccorso che dalla mano di un amico gli 
viene offerto ! 

Cha. Oh ! mille volte più tristo colui che si affida all’a- 
micizia del ricco , e pensa la virtù della beneficenza in un 
cuore che forse non fu mai bersaglio delle sventure ! 

Dot. Tommaso , il tuo umor nero ti tragge a sragionare ! 

Cha. Dottore , i nostri cuori s’intesero... io versai nel 
vostro seno tutte le sciagure che amareggiano la mia esistenza 
dolorata .. mi offriste un soccorso... Io ricusai - Potrete rim- 
proverarmi se mi ostino a rigettare le offerte di questo lord ?... 
ve lo replico - non lo conosco - ( si getta su di una sedia di- 
stratto ) Bel dono che costui vuol farmi!... prolungar la mia 

vita? desiderio Satanico veramente!! ( con voce cupa - 

il dottore se gli appressa. ) 

Ver. ( à Park ) Pare, se non m’inganno, che gentilmente 
vi abbia detto che egli non abbisogna della vostra protezione. 

Par. Infelice !,- mi ha scosso ! 

Vf.r. ( c. s ) È il più caro pazzo che abbia incontrato al 
di qua di Calais ! 

Dot. ( a Vermont ) Perdonate , o Signore - I vostri le- 
pori mi paiono fuor di luogo. 

Ver. Ah ah ! - Se io non lo avessi di già fatto 4 registre- 
rei adesso nel mio album il nome di questo sciocco che per 
non confessare di aver fame vuol morir d’inedia. 

Cat. Senza farlo oggetto di frizzi satirici , compassiona- 
telo piuttosto - Egli è sfortunato. 

Ver. Suo danno ! - E’ un superbo di prima classe e me- 
rita peggio. 

Par. Ma monsieur Vermont !!... ( con rabbia. ) 

Cat. (a Vermont con ira repressa ) Voi non siete da tanto 
ui potere indovinare quell’anima - ad ogni modo rinfacciare 
dna sventura ancorché meritata non è nè dignità nè urbanità, 
o signore ! 
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Dot. (da sé) Brava Caterina ! 

Ver. (Ah ah! L’amica n’è cotta - Buon prò le faccia !) (e.s.) 

Cha. ( che avrà inteso il leggiero diverbio tra la Bell ed il 
francese si alza e con fuoco sempre crescente... ) Ecco un uomo, 
mistriss ! Uno di quei tanti che desiderano vedere il pianto 
dell’infelice per ischernirlo ; che godono delle sue sofferenze 
equilibrandole con l’oro di che han zeppe le tasche ; che se 
gli accostano onde stabilire un confronto , e con un palpito 
d'infame soddisfazione dir poi a loro stessi « Noi siamo i fe- 
lici !! » 

Ver. Ehi dico quel giovine 1- Badate come parlate, o 
Sangbleu !.... 

Cha. Iddio vi liberi dal bisogno ! - Non sareste capace di 
sopportare il martirio dell’indigenza - Io vel dico senz’ira e 
senza rancore - I^a sventura che fa di me un superbo farebbe 
un vile di voi - avvezzo ora a deridere la condizione del mi- 
serabile , stendereste allora la mano supplice a chiunque vi 
potesse dare uno scellino - Ridotto a elemosinare un’esistenza 
sciagurata e soffrente non conoscereste che implorare l’altrui 
pietà è un gioco d’azzardo , e che una piccola moneta non 
paga le mille lagrime e l’avvilimento del mendico : ma facendo 
di cappello a coloro che appena ora degnate d’uno sguardo , 
provereste l’amarezza della repulsa senza poter far vene una ra- 
gione. Io che ho un’anima non prostituita , ne difendo la di- 
gnità - ho coraggio- non chiedo. Si potrà dire, Chatlerton fu 
infelice , non mai , Chatterton fu accattone - Mistriss , vostro 
marito sarà da me pagato... a qualunque costo. ( poi a Rirk) 
Signore , ricuso la vostra protezione , ma accetto la vostra 
stima - L’uomo per cui Rowley non è esistito , non sarà da 
me obbliato giammai - Da qui innanzi potrò dire « se vi sono 
de’ vili ( accennando Vermont ) che mi prendono a gabbo , v’è 
nell’Inghilterra uno almeno che mi stima ( va per partire , i 
suoi occhi s'incontrano in quelli di Caterina - come assedilo da una 
penosa reminiscenza mormora dolorosamente... ) Ella voleva al- 
lontanarmi da questa casa ? - Ah ! - Nell’Inghilterra non v’è chi 
mi ama !! 

Dot. (lo ha udito e trascinandolo con dolce violenza ) Scia- 
gurato !... Tu hai un amico che ti salverà dal precipizio che 
minaccia inghiottirti, (a Park) Milord , compatitelo !!-( esce con 
Chatlerton dal fondo. ) 

Ver. Costui è un bell'insolente ! - Non son chi sono se 
non mi vendico. ( bravando , per seguire Chatlerton. ) 
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Par. ( « Vermont ) Quell’apostrofe a voi diretta non la 
notate nel vostro tarmino ? - eppure è stata meritata e pic- 
cante. 

Ver. Non scriverò l'insulto se prima non ne avrò avuto 
soddisfazione. ( esce dal fondo. ) 

Par. li infurialo davvero ! - Anche gli sciocchi possono 
talvolta divenir pericolosi. 

Cat. ( spaventata ) Gli corre dietro... per affrontarlo... 
una sfida... 

Par. Non temete per Challerton , bella Kilfy - Volo a 
raggiungere il Francese e gli farò conoscere che egli è dalla 
parte de! torlo. Intanto usale ogni riguardo al povero giovine, 
lo lo conosceva di vista soltanto e l'ammirava... adesso lo stimo 
e lo c ompatisco - La sua condizione è cangiata da questo mo- 
mento. Senza urlare la sua delicatezza , sovvenitelo - bieco una 
caparra di quanto voglio fare per esso -{getta una borsa sudi 
un tavolino e parte frettoloso dal fondo. ) 

S«BSSfiì. ^22, 

Caterina e t due fanciulli. 

Gio. ( che aera aperta la borsa) Mamma, una borsa piena 
di monete d’oro. 

I.’du. E nuove nuove!... Vedi come luccicano!! 

Cat ( prendendo la boria da Giorgio ) Se io potessi aiu- 
tarlo , non toccherei questa borsa., ma mio marito non ha 
cuore... - Ah ! - Sien grazie a quell’anima generosa ! -( ripone 
la borsa nel taschino del grembiale ) Caterina ! - avrai tu segreti 
per tuo marito ?- ne Ico uno... fatale... forse colpevole !... - 
Adunque egli è Chatterlon ?... Quel misero cui tanto tocca 
soffrire dalla malignità degli uomini ? • E aveva io bisogno di 
sapere il suo nome per amarlo di più ?- Sciagurata !... c he 
dico ? Io l’amo ? ( resta concentrata - una terribile lolla ha luo- 
go nel suo cuore ) 

Gio. ( tirandola pel vestilo ) Mamma ! - Stamattina non mi 
hai dato secondo il consueto , le due focacce pel signor Tom- 
maso .. 11 papà è fuori da buona pezza ! 

Edu. Dalle a me , mamma , gliele voglio portar io. 

Cat. Si , figli miei - quando ritornerà - ma fate che nes- 
suno vi vegga e non ditegli. che son’ io che gliele mando. 
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Gio. Se no il papà ti sgriderebbe... e sgriderebbe anche 
noi - Lo sappiamo. ( sileniio. ) 

(Jat. Lo amate voi il signor Tommaso ? 

Enu. Assai , assai. 

Gio. E tu , mamma ? 

Cat. Ah ! ( nascondendosi ìa faccia fra le mani. ) 

Gio. Lo ami più del papà * non è vero ?- Non rispondi ? 
Cat. ( abbracciando i ragazzi e baciandoli) lo son moglie... 
son madre... figli miei ! - abbracciatemi - difendetemi - Voi siete 
due angioli per me... in mezzo a voi son sicura, ed il mio 
cuore non ha rimorsi. 


SI C.iU LA T&XDA. 
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chattertobi ro/ra dalla porta invetriata , seguito dal dot- 
tor nxro. Meditabondo e torbido si getta su d'una sedia. 

Dot. ( da sé guardandolo ) Povero Tom !- Durante la no- 
stra passeggiala non ha proferito una parola - il fuoco dell’a- 
nima gli consuma le forze del corpo - Ah vivrà ben poco! 

Cim. ( alzandosi con un moto d'ira , e passeggiando a lenti 
passi per la sala ) No - io non uscirò più dalla mia meschina 
stanza - Mollo spettacolo veramente ti presentano , le strade di 
una popolosa capitale ! - Un’affluenza d’uomini d’ogni ceto , 
d ogni età , ohe corrono , si urtano , si spingono , concorrenti 
tutti ad uno scopo che non toccano mai... la felicità - Estranei 
gli uni agli altri , divisi quasi sempre d’opinioni c di affetti 
si adulano, o s ingiuriano , ingannati, ed ingannatori ad un 
tempo - Ecco la società delle nazioni civilizzate ! Idolo di tur- 
pitudine, di bassezze.... e di delitti - Io devo esser men cat- 
tivo degli altri se ne vengo bandito ! - oh sì - men cattivo per 
certo - Ma perchè dunque son sì vile da dolermi degli uomi- 
ni perchè, io che li conosco, mi chiamo sventurato , e mi la- 
gno del loro disprezzo ? 

Dot. ( se gli accosta ) Perchè ad onta del tuo selvaggio e 
bislacco umore senti di esser pure un uomo , nè ti garba di 
vivere isolato. 

Cha. (con amarezza) Oh sì... sento di esistere tutt’ora..- 
ma stanco... spossato - ed ho qui un’idea... ( toccandosi convul- 
sivamente la fronte ) Un’ idea terribile... ma continua... vinci- 
trice... e che ho cercalo di alimentare perchè la conosco ra- 
gionevole e necessaria. 

Dor. Sciagurato ! - tremo di averti compreso - ed osere- 
sti ? 

Uh a. Che potrebbe far di diverso chiunque come me , 
perseguitato , domato dalle disgrazie non avesse più forza de 
opporvi ? 

Dot. Tu parli da forsennato ! 

Cha. No - sono anzi tranquillo - tranquillo e imperturba- 
bile - È da gran tempo ch’io vado in traccia della pace , e la 
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ragione mi accenna sempre il sepolcro - Non v’è che l’idea della 
morie che rattempri talvolta la mia atrabile , perchè mi fa 
sorridere ad una speranza - la speranza di non viver più : - ora 
poi che il dado è tratto... il mio destino è deciso - conviene 
assolutamente che io muoia. 

Dot. Codesto fatai proponimento ti spoglia del sacro ca- 
rattere d’infelice e fa di te uno scellerato. 

Cha. E’ mia la colpa ? 

Dot. Il tuo delitto può esser giustificato presso gli uomini 
che ti sanno infelice, ma presso Iddio... 

Cha. Dio è buono e perdona. 

Dot. Al suicida? giammai - Tu lo hai detto in una tua 
poesia... 

Cha. Ah! quando scrissi quel carme io dipinsi la vita 
qual'ella è , ma non l’odiava ancora - Io aveva allora tredici 
anni - uscito dalla scuola di carità di Bristol ove il mio buon 
sottomaestro Tommaso Pbilipson mi aveva incoraggialo a scriver 
versi, io vivea felice nel seno della mia famiglia - sul mio capo 
carolavano le ore coronate di fiori , e la mia immaginazione 
nel suo libero trasporto s’innalzava al di là dell'azzurrina volta 
de’ cieli !! - Queste memorie della prima età 

Dot. Dovrebbero raddolcire le presenti tue sofferenze.... 

Cha. E invece sbranano Je ferite del mio cuore come al- 
trettanti pugnali avvelenati - E tempo di finirla !! 

Dot. Tom - ascoltami - Voglio parlarti senza riguardi - 
Ho finora rispettato in te il genio e la sventura , sperando di 
vederli cangiato o rassegnato almeno , ti ho menato buono il 
tuo orgoglio , chiudendo un occhio su i tuoi capricci - Rispon- 
dimi adesso - Se tu sei disgraziato , la colpa è tutta degli uo- 
mini , o in parte anche tua ? - Rifletti alle tue sfortune lette- 
rarie - Tu imprudentemente commettesti alla moltitudine la 
tua gloria sotto un nome mentilo - e quel nome risuonò cele- 
bre al di là d’ogni tua aspettativa - Ti sei poscia svelato; non 
ti hanno creduto -E chi doveva prestarti fede? -Hanno lodato 
a cielo le opere di Rowley estinto , che non avevano mai u- 
dito a nominare.... per conseguenza indifferentemente, senza 
invidia e senza prevenzione ; chi vorrebbe adesso confessarsi 
ingannalo da un giovinetto tuo pari ? in meschina condizione, 
ignoto alla repubblica de’ dotti , chi sa che in una età sì verde 
* possiedi a perfezione l'astronomia , la fisica , la musica , la chi- 
rurgia , non che le antichità Sàssoni ? - e credilo, Tom - Qua- 
lunque opera tu volessi da qui in avanti pubblicare nello stile 
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antiquato del tuo Rowley , sarebbe stimata un rimasuglio di 
quelle da te serbato a bella posta per convalidare la tua impo- 
stura . , 

Cha. E vero - ciò mi è avvenuto. 

Dot. Rassegnati dunque - stimati per quanto vali e aspetta 
giustizia dal tempo - Se poi vivi povero , mancante di tutto ; 
perchè sì orgoglioso ricusi i benefizi di coloro che ti apprez- 
zano? -Se tuo padre morendo ti lasciò soltanto in retaggio il 
suo nome onorato , è forse colpa tua , o chiami delitto Tesser 
povero ? Io ti offersi denaro e lo ricusasti - Quel lord di sta- 
mane li esibì protezione e Thai rigettata - Ti lagni del tuo de- 
stino , mentre tu stesso ti adopri a tutt’uomo onde rendertelo 
viemaggiormente insoffribile. Tu sei giovine , e per conseguenza 
puoi applicarli.... 

Cha. lo non posso che scriver versi... e la poesia non 
mi ha dato mai pane ! - poi... non le mie speranze di gloria 
deluse non lo stato mio meschino... è ben’altra la causa della 
risoluzione ch’io voglio condurre a termine. 

Dot. Buon Dio ! - parla - tu mi fai inorridire. 

Cha. Ella... vuole allontanarmi da questa casa - è ben cru- 
dele il mio disinganno ! - I suoi figli tutti i giorni mi recavano 
due focacce... Io non le ricusava... un dono di Caterina non 
mi avviliva... io aveva saputo da Giorgino che essa me le in- 
viava .. - Ah non erano un dono!... erano l’elemosina che si 
getta ai pezzente ! - Caterina.... 

Dot. Non ti ama e ne son certo , ma son pur certo che 
non li odia nè ti disprezza - Ma che ? Tu ancora persisti ad 
alimentare una passione quanto disperata altrettanto colpevole ? 

Cha. Deride l'uomo chi gli accorda il libero arbitrio - 
Noi abbiamo in noi un despota... il proprio cuore - Colui fe- 
lice cui toccò in sorte di marmo ! 

Dot. Sventurato piuttosto colui che non sa comandargli 
e che cieco si abbandona a qualunque passione senza scrutarne 
il carattere e ponderarne le conseguenze. 

Cha. Un freddo filosofo può disputare su ciò tranquilla- 
mente perchè tutto quello che entra nel suo cuor gelalo di- 
vien di ghiaccio. Io abbomino questa sterile apatìa : nè tu sei 
quel tale da farne pompa senza tradire il tuo carattere - seb- 
bene sull'autunno della vita se’ tu rimasto indifferente alle at- 
trattive di quell’angelo?... 

Dot. Fossi stato giovine al par di te , al par di te biso- 
gnoso di amare , avrei riflettuto che costei non era libera - 
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mi sarebbe sembrato un delitto amare un'onesta moglie, una 
madre tenera de’ propri figli.... 

Cha. Ma amarla in segreto , adorarla come un ente non 
terreno... come l’amo , l’adoro io... oh ! non mi è sembrato un 
delitto... 

Dot. Ma lusingarti di una corrispondenza... 

Cha. Sì ; ma tacita , misteriosa , non contaminata nè da 
uno sguardo nè da una parola... 

Dot. Ed or che conosci di esserti deluso , deliberar di 
morire !! 

Cha. Oh Dio ! compiangimi, non condannarmi, (pausa. ) 

Dot. Chatterton - la circostanza esige risoluzione - Piutto- 
sto che abbandonarli alla veemenza di un delirio disperato , 
cogli l’occasione che ti si presenta - Allontanali da questa casa - 
Lungi da lei... 

Cha. Sì - ella lo vuole - partirò da questa casa... e dal 
mondo !! 

Dot. Sarai ragionevole invece , e godrai poscia di aver 
così evitato di farle una dichiarazione il cui men tristo gua- 
dagno per te sarebbe stato il rimorso di aver inutilmente ten- 
tato una donna che dovevi rispettare. 

Cha. Oh ! se quella donna mi si fosse presentata allo 
sguardo, bella, virtuosa coinè... e libera !! -(Qualunque di- 
stanza l’avesse separata dal povero Chatterton non sarebbe stata 
per me un ostacolo - Prostralo ai suoi piedi come altre volte 
mi umiliai nella preghiera innanzi a Dio , le avrei svelato il 
mio amore , le avrei chiesta la fede di sposa... 

Dot. Ella lo è d’un altro che riamato l’ama !... 

Cha. Di’ piuttosto che è la schiava di un’uomo spregevole 
e senza cuore... 

Dot. Ed i suoi figli ?... 

Cha. Oh gli angioli ! - essi mi amano sì !.... li lasecrò 
sulla terra a pregar misericordia pel suicida !! 

Dot. E ti dovrò sempre udire a ripetere ?... 

Cha. Ciò che impreteribilmente ho fissalo. 

Dot. E tua madre?... la povera Iu3 madre ?... 

Cha. Ah ! (getta un fioco gemito e si rtasc ,i<de la faccia fra 

le mani. ) 

Dot. Ella è vecchia . non ha che te, mi dicesti... l’abban- 
donerai mendica nell'alflizioue ? - Se hai dimenticati i doveri 
di un figlio questo libro te li rammenti \ \ (gli dà la piccola 

• • bibbio. ) 
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Cha. La mia bibbia ch’io avea smarrita!... tu la tenevi ?... - 
in qual momento me la restituisci ! 

Dot. Possa la lettura di questo libro prezioso farti can- 
giar di pensiero e renderti ragionevole e tranquillo. 

Cha. (ha aperto macchinalmente la bibbia - vi getta un'oc- 
chiata e grida) Dio ! che veggo ! - Questa bibbia non è stata 
sempre presso di te... ove l’hai tu ritrovata ? 

Dot. Non bene me lo ricordo... ma... 

Cha. Alcuno vi ha posto per segno un pezzo di carta ap- 
partenente a Caterina... forse ella stessa !... 

Dot. Oh no... par’impossibile... 

Cha. Vi sono scritte di suo carattere alcune massime mo- 
rali... oh lo conosco io il suo carattere... Le lezioni che scrive 
ai figli!.. Caterina ha letto la mia bibbia... - Ah !- Questo 
libro toccato da lei è divenuto più sacro per me - non lo 
smarrirò più da qui in avanti... lo terrò sempre , sempre sul 
mio cuore... mi seguirà nella tomba,... 

22 » 

Compariscono dall' invetriala i due fanciulli , e detti. 

Dot. Dunque tu vuoi ad ogni costo esser la vittima delle 
tue fantasie ! cessa dalfilluderti una volta ; codesta bibbia non 
fu mai veduta da Caterina... si saranno forse trastullati con 
essa i suoi ragazzi. 

Cha. (che ha sempre proseguito a sfogliare il libro) Ah sì-non 
m’inganno - questa postilla da me scritta sul margine d’una 
pagina fu cancellata.... 

Dot. Cancellata ?.... 

Cha. Eccone ('impronte.. . fu cancellata da una lagrima... 
oh dolcezza ineffabile!... Ella leggendo pianse!... pianse !... oh 
Caterina !... 

Dot. Circostanze che ti vai sognando a occhi aperti ag- 
giungono esca alla tua frenesìa... 

Cha. Crudele amico ! che li giova il negarmelo ?... Ca- 
terina ha letto la mia bibbia. 

Gio. ( avanzandosi ) E v’è dubbio, signor Tom ? Sicura- 
mente che l’ha letta. 

Edu. ( c. s. ) Ed il signor dottore, se lo niega , dice la 
bugia. 

Gio. E ciò non sta bene ! , 
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Edu. Sta anzi malissimo - non si deve dire la bugia ! 

Dot. ( Un demone ha qui condotti quei fanciulli. ) 

Cha. ( fuor di se dalla gioia) Chi più avventurato di me?- 
venite qui , miei cari - ditemi... la verità vi chieggo... vostra 
madre ?... 

Edu. Ha letto quella bibbia le cento volle. 

Gio. Era da otto giorni che la teneva continuamente in 
mano. 

Edu. E piangeva sempre leggendola... 

Gio. E sospirava forte forte. 

Edu. Ma il bravo signor dottore glie l’ha strappata dalle 
mani bruscamente anzi che no... 

Gio. Ed ha fatto benissimo !... 

Edu. E’ un libro veramente brutto e malinconico codesto!.. 

Cha. ( tirando in disparte il dottore a mezza voce con espan- 
sione) Consolati amico mio - non morrò altrimenti - ho biso- 
gno della vita - ti perdono di aver tentato d’ingannarmi - un 
favore ti chieggo - recati a cercar per me lettere di mia ma- 
dre -è' tanto il tumulto che mi ha assalito.... che ho d’uopo 
di quiete... di riposo.... di un’ora di solitudine nella mia 
cameretta... va - Oh la povera vecchia !... non la lascerò iso- 
lata nel mondo... no - suderò per procurarle de’ soccorsi ... . 
da qui innanzi sarò un altr’uomo io.... sì.,., un altr’uomo - 
debbo condurre a termine un lavoro..* pagarò un debito che 
mi pesa... posso soddisfarlo adesso... mi sento capace di scri- 
vere... mancherebbe l’estro ad un poeta che si vede innanzi 
dischiuso il Paradiso?... - ma tu figgi in me stupidi ed im- 
moti que’ tuoi grand’occhi !... ti sorprende il subitaneo can- 
giamento in me avvenuto ?... tu credi forse che io deliri ? - 
no , amico - io son realmente felice - va - al mio contento non 
manca che una lettera di mia madre- 

Dot. E potrei lasciarti solo ?... in balia di te stesso ora 
che ?... 

Cha. E di che temi? -che io voglia parlarle?... io?..-, 
è impossibile - Se anche lo potessi, o se lo volessi... udirmi dir 
da lei « Chatterton vi amo... » mi farebbe morir di giubbilo... 
( passando dalla più viva gioia ad una cupa tristezza) e di di- 
sperazione - Caterina è maritata - vivi sicuro della mia virtù. 

Dot. Addio dunque - fra poco sarò di ritorno. (Misero! - 
ora sì che il suo destino è irremissibilmente fissato. ) 

( esce dal fondo. ) 


Digitized by Google 



-<*' 30 8 »~ 


Edu. ( Giorgino , il signor Tom è ammalato. ) 

( piano fra l ro. ) 

Gio. ( Ha la febbre certamente. ) 

Cu a. ( dopo breve pausa , corre agitalo per la camera - si sof- 
ferma- si tocca la fronte ed il cuore ) Che fuoro ! che palpiti ! - mi 
ama dunque e se non fosse stalo che per un molo di pie- 
tà..» oh ! pietà solamente ?—- Ad ogni costo conviene ohe io 
mi accerti se ella... ( va per partir verso il fondo - si pente ) lo 
sono un frenetico... mi respingerebbe, (si getta a sedere agi- 
talo. ) 

Eoo. ( È in uno stato spaventevole sai ? ) 

Gio. ( Non l’ho mai veduto così ‘... ) 

Enu. ( Corriamo ad avvertirne la mamma. ) ( piano fra 

loro e partono dal fondo. ) 

Cha. E avrò la sofferenza di tacere?... sapere che ella 
prende interesse alle mie sventure... e tacere ?.. -e potrei tro- 
var parole al suo cospetto ? - L' uomo parla alla Divinità per- 
chè gli è invisibile - ho risoluto - Ce svelerò il mio cuore in 
una lettera. . e perchè non cercarle piuttosto qual sentimento 
nutra per me ?... ma non abbiamo mai osato di parlare insie- 
me... essa ricuserà di leggerla... è sì modesta... sì ritenuta !- 
Angelica donna ! - nata per farsi amare ! 

. , ■ . u «V: .: '• 

so&ssr 222* ‘ • 

' . . ' . c’ c :■(* * • •• . ■ 1 

Caterina accorrendo dall'invetriata , scguild daif onduli i, vede 
Chalterton assorto in vaghi pensieri , ed acoemtw ài figli di rien- 
trare nella bottega. ’ ..‘l-.tvn hai - i' •' 

. . : -Sl/P c;:i i.' • ' 

Cat. Fercolo , I’ infelice ! - sembra dunque! lo - fti un falso 
allarme de' figli miei... io temeva. ®fa se ardissi-di favel- 1 
largii !... e mi sarebbe sì dolce !.. (.si Avanza perplessa.) 

Cha. ( va per salire la scaletta , si volge e vede Caterina — 
resta immobile) ( F2IIa qui?-, sola'.'... senza' i figli ? ) (da sé.) 

Cat. ( Io tremo ... il fuoco deL suo sguardo mi toglie il 
coraggio.... ) (c. s. ) •• ' ? ' , , 

* Cha. (c. s. ) L’occasione mi e favorevole.... ardirò (...) 
( fa un passo per avvicinarsi a Caterina , si pente e muovendo per 
salire aUa stia camera., la saluta ) Mistriss — 

Cat. ( indecisa gli accenna con la mano di trattenersi - as- 
salila da un- subitaneo rossore , rivolge da lui la faccia ed è co- 
stretta a cadere su di una sedia vicina. ) 
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Cha. ( sbalordito , e come macchinalmente ) Desiderate par- 
larmi ?... 

Cat. ( balbettando e con voce sommessa ) Trattenetevi si- 
gnore , un momento , se non v’ incresce. 

Cha. ( con espansione ) Mistriss è da tanto tempo che 

io anelo.... 

Cat. ( senza comprenderlo lo interrompe) Signore, il tempo 
è prezioso... ( riprendendo coraggio a poco a poco) non conviene 
perderlo in vani complimenti - Qual orribile pensiero vi si è 
fitto in mente ?- Signor Tommaso mi è nota la vostra risolu- 
zione - Sì giovine e di già stanco della vita ? - Il turbamento 
che io ho scorto poco fa sulla faccia dell'antico vostro quan- 
do vi ha lascialo... lo spavento poi de’ miei figli che sono ac- 
corsi a gettarsi al mio collo , mi han fatto supporre che foste 
per cedere a quella fatai tentazione che forma il martirio della 
vostra esistenza.... e turba il riposo di chi s'interessa tanto 
delle vostre sventure 

Cha. Voi dunque sapete?... 

Cat. So tutto -ad onta di un divieto dell’amico vostro, 
debbo dirvi la verità - Dimenticata da voi su quel tavolino 
vidi giorni sono una bibbia - l’augusto carattere del libro mi 
persuase ad aprirlo - scorrendone le pagine mi caddero sott'oc- 
chio poche linee da voi scritte sul margine d’ una di quelle. 
- « La vita è un peso per lo sventurato vigliacco - Io non son 
tale dacché ho prefisso di liberarmene » - Leggendo quelle or- 
ribili parole... 

Cha. Piangeste , e le vostre lagrime le cancellarono. 

Cat. Ah non ignorate ?... 

Cha. N’era dubbioso... i figli vostri me ne accertarono 
poco fa... 

Cat. Nè io n’arrossisco - ( con ingenua commozione ) Ah ! 
se le mie lagrime avesser potuto cancellare dal vostro pensiero 
quella tremenda idea che vi fa odiar la vita.... 

Cha. ( con trasporto) Han fatto di più - Io l’amo adesso ! 

Cat. ( scossa ) Che dite ? 

Cha. ( con entusiasmo sempre crescente ) Caterina... sappia- 
telo - Io son felice - e tale voi mi avete reso - La vostra pietà 
trionfa delle mie sventure - Il vostro compianto mi rende di- 
mentico d’ogni traversia del destino , indifferente al disprez- 
zo di cui mi son prodighi gli uomini. Superbo di quelle la- 
grime che per me versaste , potrò dire a lutti « Sommi letterati, 
e sommi maligni , mirate rigenerata la vostra vittima - risorta 
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dall’avvilimento in cui la piombaste va altera di se stessa, lo 
non curo lo scherno del mondo se sono amato da un angelo. 

Cat. Amato ?... 

Cha. Ah ! lasciatemi questo sogno - questo sogno soltanto 
può salvarmi la vita - Io vi adoro con tutte le potenze dell’a- 
nima c ome i Serafini adorano il loro Creatore - e chi osereb- 
be chiamar colpevole questa passione? può giustificarla chi v’ha 
veduta - Gentile di modi e di aspetto la vostra voce pari è in 
dolcezza al sospiro d’un angelo - Sono negli occhi vostri la- 
grime per ogni infelice, nel petto amore per ogni virtù. Biso- 
gnoso di amare io sospirava una donna quale voi siete ; ma 
delirai finché non vi viddi. 

Cat. Chatterton non è un delirio anche codesto ?- tacete ! 

Cha. Reso ardito dall’interesse ch’io v’ispirai mi sareb- 
be impossibile soffocare l’espansione dell’infiammato mio cuo- 
re. Sì Caterina - io vi amo - ne a quest’amor potrò rinunziar 
giammai. Diverso da quel volgare affetto che con tal nome 
vien nobilitato dai più , non vede con gli occhi , non ascolta 
con le orecchie , ma in esso l'anima è innamorata dell’ani- 
ma - Puro come i sogni di un fanciullo nulla ha di comune 
con le simpatie e i brutali desideri di una bassa e profana 
affezione - ardente , pieno di quest’amore il cuor mio non pal- 
pita che per vergini emozioni tanto caste e devote che s’io penso 
a voi , o vi veggo mi credo un eletto alla presenza d’una san- 
ta - Bella come la più Casta delle madri mi appariste la pri- 
ma volta allo sguardo. Abbracciata a due vezzosi fanciulli, mi 
sembrò vedere in voi vivente la Carità Divina. Un mendico 
aveva stesa a voi la mano elemosinando rosso di vergogna , e 
lieto di fiducia - sollecita e commossa lasciaste cadere una mo- 
neta nel cappello del meschino , e alzando gli occhi al Cielo, 
lo incoraggiaste ad una speranza - Io fui testimonio di questa 
scena di religione e di pietà... scena che avrebbe fatto amante 
Satana isiesso , creatura maledetta e senza amore !!!- Da quel 
momento i miei pensieri si volgono a voi come all’oceano l’a- 
cqua del fiume, all’aere le faville d’un incendio... e... 

Cat. ( è giunta a padroneggiare se slessa e l' interrompe ) 'fa- 
cete , signore - ho udito anche di troppo - Ua debolezza pro- 
pria del mio sesso mi ha fatto esporre ad un pericolo ch’io 
non prevedeva .. nè saprò perdonarmela giammai. 

Cha. Mi punirò io stesso dell’arditezza d’una passione 
che vi offènde. f uggirò da questa casa , mi allontanerò per 
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sempre da voi - ( con amarezza t con dolore ) E tale era il vo- 
stro desiderio anche prima che io vi svelassi... 

Cat. Io ho sempre desiderato che foste felice. 

Cha. Da voi lontano ? 

Cat. Dedicato ad occupazioni che vi somministrassero i 
mezzi di condurre men disagiata l'esistenza. 

Cha. Gli uomini mi rigettano. 

Cat. Non tutti - Lord Park... 

Cha. Un nobile !... io odio costoro ! .. 

Cat. E un generoso giovine , e vi siete comportato assai 
male ricusando .. 

Cha. Caterina , amami , e se lo vuoi Chatterton diverrà 
un pezzente- stenderò la mano a questo lord Park... a tutti !- 
Inebriato della gioia di vivere a te vicino , mi renderà su- 
perbo la stessa abbiezione. 

Cat. A me vicino ? oh Dio noi voglia ! - Dopo oggi 

Cha. Mi discacciate dunque ? 

Cat. Lo debbo. 

Cha. Mi odiate ? 

Cat. Vi temo. 

Cha. Sono io un Ubertino?... 

Cat. Temo di me stessa. 

Cha. Ah ! ( cadendole ai piedi. ) 

Cat. ( Che dissi ! ) 

Cha. L’hai pronunziata finalmente quella desiata parola ! 
mi hai fatto certo che mi ami... oh sì... mi ami !- Caterina, 
idolatrata Caterina ! come potrò mostrarmi riconoscente abba- 
stanza aU'inefTabile tuo bontà ? - mi hai resa la vita - ed è ce- 
leste un tal dono ! 

Cat. (agitala e tremante ) Alzatevi - nulla vi ho dello... nulla 
che possa incoraggiare la vostra inconsiderata passione. 

Cha. Tu volevi allontanare da me l’idea del suicidio - e 
l'hai potuto - Dio ha fatto pace meco - Il cuore mi palpita , ma 
alla veemenza de’ suoi battiti non risponde la funerea squilla 
de’ morti... è il fremito soave d’un’arpa d’amore... è il canto 
dolcissimo delle ninfe che sparirono dalla terra il dì che tu 
nascesti ! 

Cat. ( liberando le sue mani da quelle di Chatterton ) Gio- 
vine per me fatale... lasciatemi... fuggitemi!... 

Cha. Noi... 

Cat. Non dobbiamo vederci mai più. 
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Cha. Caterina ! è così che mi persuadi a vivere !!! 

Cat. (Buon Dio!... egli... ah ! che ho io mai fatto!..) 
Chatterton , non mi forzate a maledire la mia pietà. 

Cha. Io eviterò d’incontrarmi con voi... Non udirete più 
nè la mia voce , nè i miei deliri ; ma non mi costringete a 
lasciar questa casa , ad abbandonar quella stanza consacrata dal 
mio dolore , resa il mio paradiso dacché io sognai ivi l’im- 
magine vostra... 

Cat. ( E non avrò la forza di respingerlo?) 

Edo. (di dentro ) Mamma mamma. 

Cat. ( Ah , in tempo mi soccorre il Cielo ! ) Udiste quella 
voce ? - Dopo Dio , mio marito ed i figli !! ( risolutamente par- 
tendo verso il fondo... ) 

VERMONT e DETTI. 

Ver. (si è presentato sidla porta della bottega nel momento 
istesso che Caterina sta sulla soglia - Chatterton è rimasto immo- 
bile presso la porla d'uscita - Caterina turbala si fa addietro , ma 
ricomponendosi ad un tratto saluta Vermont ed entra. ) 

Ver. (guardando dietro a Caterina poi fissando Chatterton) Che 
faccenda è questa? -la cosa non è liscia - un intrighetto ! - buo- 
no ! - può essermi utile ! - Ma non vuò deviare daU'oggetto 
principale. ( da se. ) 

Cha. ( f>uel gaglioffo mi guarda ? - si fosse accorto ?.... - 
oh misero lui ! - l’onore di Caterina... ) ( c. s. ) 

Ver. (che si è avanzalo verso Chatterton , lo interrompe ) 
Signor poeta , mi riconoscete voi ? 

Cha. ( lo guarda e non risponde. ) 

Ver. ( E confuso - meglio così - non farà il gallo, e otterrò 
l’intento.) Io son quel tale cui stamane avete parlato con tanta 
temerità ed imprudenza - Io voleva subito chiedervi ragione 
e punirvi pubblicamente. Bingraziate il mio amico Park se ho 
condisceso a calmarmi , e cercarvi in privato soddisfazione 
dell’affronto. 

Cha. Soddisfazione? (fremendo. ) 

Ver. (Ah ah ! è l’uomo che mi abbisogna) Non tremare 
bel giovine; voglio soltanto che tu mi chieda perdono... 

Cha. Perdono ? ( come sopra. ) 
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Ver. Sì - due parole di scusa e niente di più -Se eri tut- 
l’altr’uomo di quello che sei ti avrei sfidato a duello - Ma un 
cavaliere qual son'io... 

Cha. Rispettando può esigere rispetto. Da voi insultato 
doveva io tacermi e trangugiare vilmente i vostri epigrammi ? 

Ver. Oh ! non farmi l'arrogante - alla fin fine son chi 
sono, e credo di potere esigere rispetto da uno straccione senza 
impormi il dovere di usargli verun riguardo. 

Oh a. ( prendendo c.m ir t per un braccio ) Lo straccione 
è un uomo al par di te , al par di te ha braccia « petto - 
usciamo di qui. ( trascinandolo verso la porla a sinistra. ) 

Ver. Qual sopraffazione ? ( intimorito. ) 

Cha. Zitto ! non alzar la voce - tu mi hai còlto in mal 
punto e sono io adesso che esigo una soddisfazione da le - Gio- 
vane qual mi vedi non tomo la morte, nè una pistola può va- 
cillarmi nella destra. 11 tuo cattivo genia ti ha consigliato ad 
inasprire con nuovi sarcasmi il mio sdegno. ( c- s. ) 

Ver. Ehi giudizio dico . prudenza - il ducilo con le pi- 
stole mi è famigliare e potrei scommettere un Luigi contro un 
soldo che... 

Cha. Che mi abbrueercte il cervello ? - resta a vedersi - 
usciamo. • 

Ver. ( liberandosi da Chatterton ) Non sarà mai - Io viag- 
gio, signore... voglio proseguire a viaggiare... tranquillamen- 
te , senza disturbi , e senza rimorsi. ( E' un vero diavolo co- 
stui ! -chi l'avrebbe creduto?) 

Cha. Vile ! - Son vane scuse codeste !... ( affeirandolo di 

nuovo. ) 

Ver. Lasciatemi... io assolutamente non voglio... e così, 
dico ?- lasciatemi - mettiamo una pietra sulla questione, e quel 
che è stato è stato - ( Non ho fibra che non mi tremi !! ) 

Cha. E siete un cavaliere ?... la taccia di vile non vi scuo- 
te ? — che potrei io dirvi di più oltraggiante ? 

Ver. Son filosofo, e quindi superiore a simili bazzecole. 

( semj)re tremando. ) 

Cha. ( dandogli un urto per cui Vermont traballa e cade ro- 
vescio su di una sedia ) Ente spregevole ! va ! - Non scordarti 
di questa lezione - Il coraggio non ha drillo di opprimere la 
codardìa e la debolezza ; ma il debole, il vile deve guardarsi 
dal provocare lo sdegno de’ generosi - soltanto una stupida bas- 
sezza o una filosofia soprannaturale possono risparmiare un te- 
merario che ha la fàccia pallida c il cuore tremante. 
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C ha. Non ho .speranza veruna di guadagno per guarenti- 
re una restituzione. 

Par. Aspetterò finché siate nel caso... 

Cha. Vi ringrazio , milord. 

Pah. Siete un ostinato - Già , mi sta bene - S’io non mi 
lasciava persuadere da Kitty ohe fosse più convenevole a me 
il farvi questa offerta che a lei... oh son certo ohe ella vi a- 
vrebbe forzato ad accettare. 

Cha. Ella f... 

Par. Basta - lasciamo questo discorso - mi abbisogna una 
vostra composizione.... una poesia qualunque.... e spero che 
non sdegnerete riceverne un compenso. 

Gii a Io non sono il poeta de’ Nobili - I grandi pregiano 
le apparenze e gl'impostori - Se non fossi povero... sarei cele- 
bre anch’io. 

Par. Per me voi siete Chatlerlon.... l’autore della Batta- 
glia d Uaslimjs... e da voi desidero una poesia... 

Cha. L'argomento?... 

Par. A vostra scelta. 

Cha. Lo stile ?... 

Par. Il vostro - desidero conoscere il valore della Musa 
che v'ispira senza che vi martelliate a travestirla con abili 
caduti in disuso. 

Cha. Oh ! - La Suicida Lombarda ! - Quando la scrissi io 
non conosceva le antichità Sassoni. 

Par. Tanto meglio. 

Cha. Non chieggo che di rileggerla... un lavoro della pri- 
ma età. . 

Par. Che prediligete a preferenza di altri posteriori, se 
non m’inganno. 

Cha. E una rara memoria di giorni che non torneranno 
mai più per me ! 

Par. Rileggete quel carme a vostro bell’agio - intanto ac- 
cettate... 

Cha. Vi son grato dell’opinione favorevole che anticipa- 
tamente mostrate di avere di quest’opera mia... ma non sarà 
mai che io ne abusi -compiacetevi di attendere pochi momenti, 
se non v 'incresce... e potrete giudicarne. 

Pah. Non mi muovo di qui. 

Cha. i P otrò inviare una somma a mia madre... è da gran 
lempo che ella aspetta da me un soccorso. .. son passati sei 
mesi dacché le spedii le quattro ghinee di Skirner - godrà la 
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povera veorhia ! - mi benedirà - ( giunto a metà della scaletta si 
volge macchinalmente verso rinvetriata ) Ecco lì , Caterina - forse 
pensa a me in questo momento -ahi- bacia i suoi figli ! - Essa 
pensa d’esser moglie e madre!!) ( salisce frelottosatnente ed agi- 
tato gli altri scalini ed entra nella sua camera. ) 

Par. ( che avrà seguilo Chaltertxm con gli occhi ) Ah ah - 
L’energica arringa di Kitty in lode di Chatterton.... il turba- 
mento che dianzi l'assaliva quando io le ho indiritte alcune 
interrogazioni sul conto di lui.... gli atti, le occhiate, isospiri 
del poeta.... credo di aver colto nel segno - Ma ella non è 
una civettuola nè una vecchia matrona.... come poteva es- 
sersi invaghita di quel bisbetico ragazzo? - Egli però l’ama... 
scommetterei il mio cavallo baio contro uno scellino, che l’a- 
ma - chi viene ? master Bel! - oh ! è con lui quel poltrone di 
Vermont ? - a che ? - (si tira in disparte. ) 

s <s m s? 

master bui e vermont dalla porla di strada , e detti 

in disparte 

Ver. ( piano a Bell nell'entrare ) Ma prudenza veh , mi 
raccomando. 

Bel. Non mi par possibile.... (da sè borbottando poi si 
volge a Vermont e prendendogli con forza ima mano ) Se non 
fosse vero.... sarei capace con un pugno di schiacciarvi il 
cranio. 

Ver. Ma.... 

Bel. A qualcuno devo far scontare l’inferno che ho in- 
dosso - o a quei miserabili.... o a voi !.... (passeggia torbido 

ed accigliato. ) 

Ver. (da sé) (Mi son posto in un bell’impiccio, adesso!) 

Par. Master Bell ! 

Ver. ( Qui ancora lord Park ! ) 

Bel. ( scontrandosi faccia a faccia con Park ) Mille scuse , 
milord, se io.... 

Par. Molto accigliato! 

Bel. Eh... così cosi ! - non son del mio solilo umore.,., 
ma è cosa rhe passerà., a pranzo. 

Par. Ah 1 già l’ora di pranzo ? - vi lascio in libertà - 
(La concisione del francese.... il cattivo umore del sellaio... 
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mi nasre un sospetto. ) Io stava attendendo da Chatterton un 
carme.... 

Bel. Ah ! dal poeta ? benissimo - adesso starà componen- 
do , eh ? 

Par. Fra momenti scenderà - spero che lo inviterete a 
pranzo- Io stamane ho raccomandato questo giovine alla bella 
Kitty , ora lo raccomando a voi... usategli tutti i riguardi... 
la sua condizione meschina è prossima ad una crisi felice.... 

Bel. ( distrailo , e balbettando) Ah! i’avete raccomandato 
a mia moglie ?... 

Par. E tanto buona , tanto compassionevole verso gl’ in- 
felici ! - credo che le stia mollo a cuore la quiete e la felici- 
ta dello sventurato Chatterton... 

Bel. ( fremendo ) l.o credete , milord ? 

Par. Pensando altrimenti farei torto al suo bel cuore. 

Bel. Oh sì - mia moglie ha un bel cuore !! ( Glielo vo- 
glio mangiare a morsi se... ) ( brontolando da sé a mezza voce.) 

Par. ( che lo ha sentito ) Che cosa volete mangiare ?... 

Ver. (tirando per l'abito Bell, a bassa voce) (Imprudente !••• 
dissimulate!... la vostra parola di onore...) 

Bel. ( sforzali J osi di sorridere ) Parlava fra me d'un certo 
Pudding. . ( di sangue... per duemila terremoti !... ) 

Par. ( Certamente Vermont ha penetrato ciò che è sal- 
tato al naso anche a me, e ne ha fatto parola al marito... sa- 
rebbe però un’infamia - sì sciocco e tanto maligno?...) 

Bel. (distrattamente passeggiando è andato per entrare in 
bottega - si pente , torna indietro , e accodandosi a Vermont ) Si- 
gnor francese... ve lo domando per l’ultima volta... siete cer- 
to di non esservi ingannato?.... giuratelo sull’onor vostro... ) 

Ver. Eh... cioè... ho veduto... e quel che ho veduto... 

Bel. ( c. s. ) Dunque sull’onor vostro. 

Ver. Sull’onor mio. 

Bel. Basta così -( li voglio stritolare!!). 

Par. ( Procuriamo di scoprir terreno.) Master Bell, sem- 
bra che abbiate qualche serio affile da regolare con monsieur 
Vermont... un terzo è sempre importuno , e vi lascio in li- 
bertà.... purché fra di voi non si tratti d’una sfida. .. in tal 
caso mi vi offrirei per secondo sapendo io per certo che il 
signore è un ducllista formidabile. 

Ver. ( Ah ! quei sarcas-ni raddoppiano il mio rancore per 
Chatterton.) Milord, i nostri affari tendono a lutt’allro scopo... 
e. . (mi guarda in un certo molo che non mi persuade!..) es- 
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sendo ora di pranzo per la famiglia , auguro un buon appe- 
tito a master Bell e me ne vado- (piano a Bell ) Master Bell... 
prudenza... limitatevi in ogni caso a cacciar via quel birbante 
di poeta.) A rivedervi dunque -( Ah s’io poteva restar qui te- 
stimonio della catastrofe !!.... ) 

Par. A rivederci... lo spero -vi somministrerò forse ma- 
teria pel vostro album. ( in tuono marcato. ) 

Ver. ( intimorito ) In bene... o in male?... 

Par. Resta a vedersi. ( c. s. ) 

Ver. (Che avesse penetrato !... - ah ! bah !) In ogni modo 
ve ne sarò sommamente tenuto. ( prendendo il tuono dello scher- 
zo , ma ad un'occhiata minacciosa di Park confuso parte per la 

sinistra. ) 

Par. ( Entrar subito in argomento col Bell sarebbe un 
imprudenza... potessi restar qui ad osservare e prender par- 
tito dalla circostanza !... ) 

Bel. (Questo signorotto m’incomoda... vorrei che se ne 
andasse.... ) 

Par ( con disinvoltura ) Chatlerlon tarda a discendere; non 
vorrei recarvi disturbo , e mi sta molto a cuore quella poe- 
sia -se non vi rincrescesse, resterei ancora per poco..... in- 
tanto potete servirvi e andare a pranzo. 

Bel. E un vero piacere per me che restiate ad onorare 
la mia povera casa .. anzi, milord , potete salire dal poeta... 
v’inviterei a pranzo... pranzo da povero sellaio... Ma il fatto 
sta che soltanto per liberarmi da quel francese ho parlato del 
pranzo.... io desino raramente in casa... e oggi appunto ho 
mangiato un boccone alla taverna... a strappa strappa , come 
si suol dire - Caterina avrà terminato... è lardi , capite?... son 
ritornalo perchè un forte dolor di testa... forte assai.... m’in- 
comoda... ed ho bisogno di riposare... per un’ora .. due... che 
so io!... per conseguenza ... 

Par. Ritornerò più tardi... (mi rincresce...) (per partire.) 

Bel. (Respiro -se ne va )- Scusate , milord... non vor- 
rei che... 

Par. Eh via... senza cerimonie... Addio , master Bell... 
spero di ritrovarvi in ottima salute. ( partendo dalla sinistra. ) 

Bel. (Voglio processare quell’indegna...) ( andando verso 

il fondo. ) 
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cbattehtok dalla camera e detti. 

Cat. Milord , ecco il carme. 

Bel. ( Maledettissimo ! giusto adesso ! ) ( fremendo indi- 
spettito. ) 

Par. ( Propriamente a tempo ! ) ( (ornando indietro. ) 

Bel. (La vista di costui mi accende come un solfanello! ) 

Cat. ( è sceso abbasso - dando una carta a Park ) Non ne 
giudicate con troppa severità... è il parto d’una mente di tre- 
dici anni 

Par. E l’argomento n’è... mi avete detto ? 

Cat. La Suicida Lombarda- 

Par. Ah sì... ora me ne sovvengo - Sareste compiacente 
di farmene la lettura ?... se pure master Bell lo permette... 

Bel. Come più vi attaglia, milord... l'ale conto di essere 
in casa vostra. ( Che tormento ! non se ne anderà per un’ora ! ) 

Par. Qualsiasi composizione poetica risalta maggiormente 
in bocca dell’autore. 

Bel. ( Oh qual pensiero mi è venuto in testa ! ) Un mo- 
mento... gradirei che Caterina fosse presente... essa va pazza 
pe’ versi... (chi sa che un’oechiata.. .. un gesto.. . starò con 
tanto d’occhi !...) ( va all'invetriata ) Caterina ? Caterina ? 

Par. ( Tanta premura , rni convalida nel sospetto. ) 

Chà. ( Eccola - misera ! - ha pianto ! ) 

S<B38St<& WS8S* 

Caterina e * due fanciulli dall'invetriata , e detti. 

Cat. Voi qui , master Bell , ad un’ora sì insolita ? 

Bel. ( sforzandosi a dissimulare) Per combinazione, sapete ? 

Par. ( Gli è passato il dolor di capo. ) 

Bel. Venite qui - Il signor Chatterton... 

Cat. ( fa un involontario moto vedendolo. ) 

Bel. (Si è turbata... ha gli occhi rossi - ah ! mille diavoli!) 
( f remando poi come sopra ) 11 signor Chatterton, come io stava 
per dirvi , si dispone a leggere certi versi a milord ed io sa- 
pendo la vostra manìa per la letteratura vi ho desiderata pre- 
sente... 

Cat. Dispensatemene , giacché — 
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Bei,. Sedete vi diro ed ascoltate. 

Cat. Il vostro è un desiderio ben strano, mentre... 

Bel. Non saltate su con delle inutili osservazioni - ascol- 
tate e divertitevi - mi si dice che il signor Tommaso sia un 
poeta eccellente. 

Cat. ( guardando di sfuggita Chalterlon ed il marito ) ( Non 
so perchè ma tremo ! ) 

Bel. (Come se la mangia con gli occhi il birbone !! ) 
Par. ( scuotendo Chalterton ) Leggete, dunque signor Tom- 
maso. 

Cha. (legge) 

La Suicida Lombarda. 

Vita ! che se’ tu mai? sognante veglia.... 

Sentier scabro di triboli e di spine - 
All’uom pur cara - e cuna allor ch’ei nasce 
Avello ampio ha natura - in sulla strada 
Che conduce alla morte altro non trova 
Che cordogli e sventure - offrir di pianto 
Ultimo omaggio al sovvenire de’ morti 
A lui più cari , e lagrimalo poscia 
Poggiar la lesta su origlier funebre - 
Ecco le cure onde gli è vita in pregio - 
Non s’ode mai vagir prole nascente 
Ch’eco non faccia alle infantili strida 
Il mesto suon di flebili parole 
Che una santa pietà parla agli estinti - 
Valle è di pianto il mondo , e sol felice 
È chi muore più presto -oh! lieto sonno 
Sol nella culla e nell’avel si dorme !! 

Il vaporoso velo 

Avea steso la notte in sul creato : 

Puro splendea nel cielo 
Il bell’astro dal raggio inargentato : 

E a miriadi le stelle tremolanti 
Gli fean corteggio splendido. 

Siccome ancelle a una regina innanli. 

Lo stormir delle fronde , 

Che sorvolando il venlicel baciava ; 

E fra infiorate sponde 
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corrente un rio , che lene sussurrava , 

In quell’ora sì grata alla sventura 
Sommessi interrompeano 

La tacente armonia de la natura 

S’erge un avel recente 

Nel cimiterio che a Valcuvia è presso; 

D’un salice piangente 

All’ombra collocato e d’un cipresso , 

Oi mortelle è cosparso e di giacinti , 

Pietoso don funereo - 

Chè ultima gioia i fior son degli estinti. 

La Vergin del dolore 

Al lacrimalo sasso è inginocchiata - 

Ha le angosce del cuore 

Sculle sovra la faccia scolorata - 

Bianco-vestita a quella tomba accanto 

Par la Pietà , che provvida 

Insegna al mesto un dolce sfogo - il pianto. 

Disciolte le dorate 

Chiome alle spalle le fan velo e al seno - 

Nell orbite infossate 

Le brillan gli occhi di feral baleno - 

Un canto intuona... ahi son sue voci estreme !! - 

L’eco si desta , e flebile 

A l’inno del dolor risponde e geme. 

BeH’april de’ miei giorni ridenti 
Che una gioia sparita rammenti 
Sci già sogno -altra fiata le rose 
Sorvolava leggiero il mio piè - 
Or tormento è dell’ore crucciose 
memoria che lieta mi fé. 

Veh il meschino che gioco dell’onda 
Cerca spera afferrare una sponda 1 - 
Or nell imo , alle stelle or si erige 
Dove il tragge de’ fluiti il fremir.... 

Vede un faro che il salvo il dirige. 

Più cocente ha nel petto un desir : 

Voga anelo , già tocca la spiaggia , 

Già del porlo la lampa. lo irraggia , 

Già sicuro si crede, salvato , 

Giubbilando raddoppia iardor.... 
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Sibilante altro flutto infurialo 
Lo sospinge , travolgelo — - muor ! ! I - 
Io così - nella stanza romita 
Vissi insonne angosciata la vita 
Dopo il turbo che i gigli aduggeva 
Dell’olente mio serto nuzial - 
Una speme nel cor mi rideva... 

L’ha delusa potenza fatai. 

Ma d’ un faro che invita a salvezza 
Splende un raggio in quest’anima avvezza 
Al martirio crudel del dolore 
Che m’ha doma sul fior dell’età - 
Per me spoglia è la morte d’orrore , 

Più spaventi la tomba non ha. 

Da quel giorno che bellica squilla 
Fè deserta di prodi la villa , 

E , baciato Gernando partiva , 

Per me ’l Sol tinto in tutto splendè. 

Da quel giorno che al giorno ei moriva 
L’esistenza era un peso per me. 

E risolai da forte - prefissi - 
A mia vita il confine prescrissi - 
Già s’aggela il color delle vene , 

Veggo schiuso l’immenso di già 
U’ s’obblian le speranze e le pene 
Dallo spirto che lacci non ha. 

Ah ! per sempre la luce sia muta 
Sul dolor che ogni speme ha perduta 
Non risorga il bell’astro del giorno 
Co’ suoi raggi il mio fine a insultar. 
Regni sempre qui notte d’intorno 
Veli l’ostia , la scure , fallar. 

Vinto è il fral dal veleno -un deliro 
Fa governo dell’ultimo spiro - 
Da Gernando... oh certezza d’orrore !... 
Separata per sempre io sarò.... 

Noi l’Eterno è un oceano d’amore !... 
Come un porto il perdono creò IH - 

E tacque l'inno - fra le palme il volto 
L’angel suo tutelare si nascose , 

E inorridito il volo al del rivolto 


Digitized by Google 



-€® 46 $»- 


Poggialo sulle nubi luminose 
Il gran delitto che costei compio 
Depositò tremando ai piè di Dio. 

Crolla il Tron , crolla l’etra e crolla il mondo 

A H’atteggiarsi dell'Eterno irato - 

Il ugge di gioia degli abissi in Fondo 

Il fatai Sir del baratro infocato - 

L’anàtema Michel scrive piangendo 

Ma il pianto non cancella il fallo orrendo — 

Le tenebre a fugar col dolce lume 
Del dì nascente la primiera ancella 
I fibrata della brezza in su le piume 
Sorse nel cielo colorala e bella ; 

E il Sol baciò con i tepidi rai 
Irfi che vederlo non dovea più mai. 

Anima desolata !! - Nè concesso 

l*e fia di riposar neppur per morte ! - 

Avviva l’uomo c il bruto un soffio islesso ; 

Ma del bruto è men barbara la sorte - 
Chè il fiato estremo almen spira nel nulla 
Sua prima tomba ed ultima sua culla!!- 

( dando a Park la carta. ) 

Cat. ( trasale inorridita ) Buon Dio ! qual’empietà ! 

Par. (che ha esaminalo il foilio) (Questi ultimi sei versi... 

Cha. Gli ho aggiunti dianzi! (con aria insensata di trionfo.) 

Par. Depennateli - vi fanno torto che èòs» penserebbe 
di voi chiunque li leggesse?,.. - j : ■. 

Cha. Io non mi lagno degli uomini-!! •. tu '. 

Par. Invidiare il destino dei bruti !**• i < , 

Cat. Soggetti ad un fine medesimo a cho ei servirebbe la 
virtù ? e allora il delitto.... , 

Cha. Un delitto necessario andrebbe scalzo conseguenze. 

Cat. Uc temete?... un tale timore vi salva. 

Cha. E un dubbio di cui otterrà trionfo un saldo propo- 
nimento. 

Cat. E la ragione ?... 

Cha. Uà ragione è come il vento - spegne una fiaccola ed 
anima le fiamme d’un incendio. 

Cat . Nè vi resta una speranza?... 

Cha. Una speranza ? (raggiante di gioia. ) ( Caterina 

et è accorta di aver detto troppo e resta confusa ed interdetta. ) 
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Bel. (Gl’indegni si capiscono fra loro.... non v’è dubbio - 
ed io non capisco niente - sento che non ne posso più. ) 

Par. ( Tra loro v’è un’intelligenza - e il sellaio sbuffa - 
divergiamo la conversazione ) Master Bell , che vi è sembrato 
della poesia di Chat ter lon ? 

Bel. Bella.... bellissima ... anzi - voglio dargli un argo- 
mento anch’io. 

Par. Come ? 

Bel. Uditemi signor poeta - un provinciale, fatelo gio- 
vine più che sia possibile , e quanto povero , altrettanto ipo- 
crita e scellerato - ebbene - Questo provinciale bussa alla porta 
di un galantuomo - chiede una camera in affitto , e il galan- 
tuomo gliel’accorda - II giovine alloggia e non paga - Il galan- 
tuomo tace ed aspetta - stanco di aspettare chiede e non ha - 
In benemerenza de’riguardi che il galantuomo gli usa, sapete 
che cosa salta in testa al provinciale ? 

Par. (fa un molo . ) 

Cat. ( Oh Dio '. egli sa tutto. ) 

Cha . (Ah ! la fama di Caterina ! - qnell’infame francese! .) 

Bel. Udite attentamente . signor Tommaso - Forse in- 
coraggiato dalla debolezza o dal soverchio sentimentalismo della 
moglie del galantuomo, forma il progetto di tentarla... di se- 
durla... capite signore ?... di sedurla !!! - 

Cha. ( impassibile e freddo ) Proseguite - ed egli vi riesce ? 

Bel. (Che faccia di bronzo ha costui !... io fremo.) Fin- 
gete che ciò sia ancora un enigma pel marito... ma dipinge- 
telo frenetico di rabbia e risoluto di vendicarsi. .. capace di 
bruciar le cervella all’indegno seduttore... di sbranare con un 
coltello il cuore alla sciagurata che... 

Cha. ( c. s. ) Master Bell... quest’argomento v’ interessa 
assai , per quel che vedo. ( sforzandosi di sorridere ) V oi me lo 
esponete con un fuoco che vi rende orribile ! ( alzandosi) Ed 
è veramente un argomento che offre molto ad un poeta - Di- 
spensatemi però dallo scriverlo -Il tempo mi è prezioso - At- 
tendo una lettera di mia madre per decidermi a partire o per 
Bristol , o per qualsiasi altra provincia - oggi lascio Londra. 

Bel. Davvero ? 

Cat. ( Oh ! generoso ! ) 

Par. ( Ho capito tutto. ) 

Bel. Davvero , ve ne andate ? ( con aria incredula. ) 

Cha. La capitale non mi offre risorse - Io debbo vivere., 
non elemosinare. 
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Bel ( c. s. ) Mistriss mia moglie ignorava però queslo 
vostro divisamenlo ? 

Cha. Poro fa disresi dalla camera per regolare il mio 
conto -Non essendo voi in casa mi è convenuto rivolgermi a 
lei... son risultalo debitore di sette ghinee. 

Bel. E le avete sborsale ? 

(Jiia. V oleva. lasciarle una sicurtà... le mie poesie... non 
ha accettato... mistriss è ben crudele con gfinfelici II... 

Bel. ( confuso e allegro nel tempo islcsso ) Dunque ?... 

Cha. Non senza asprezze essa mi ha voltate le spalle im- 
ponendomi di rivolgermi a voi , appena foste ritornalo. 

Bel. ( Ecco il mal'umore del poeta.... il turbamento di 
Caterina... manco male ohe non ho individuato alcuno nell’e- 
sposizione dell argomento... povero giovine!... brava moglie!! 
scellerato francese !!! ) 

( Caterina e Challerton si sono scambiati un'occhiata espres - 

r t\- . siva ‘ ) 

Cat. ( Dio ti ringrazio ! ) 

Cha. ( Il suo onore è salvo. ) 

Par. ( È finita meglio che io non credeva. ) Senza che 
Challerton lasci a voi le sue composizioni , ecco sette ghinee 
che io pago per lui. 

Cha. Milord.... 

Par. Li Suicida divien mia proprietà. 

Bel. Bravo milord - incoraggiate i talenti - date qui - ( si 
accosta a Park che gli dà la borsa. ) 

Cha. ( si accosta rapidamente a Caterina e le dice in tuono 
sommesso ma disperalo) Sarete contenta, Caterina - Noi non ci 
vedremo mai più. 

Cat. ( lo vi debbo l’onore... la mia gratitudine... ) 

Cha. (Non mi tentate !... ho fatto assai forza a me stesso! ) 

Bel. ( che ha contale le ghinee della borsa ) Vi son tre ghi- 
nee di più - Tenete signor Tommaso , son vostre. 

Cha. Restituitele a Milord... 

Par. Non sarà mai.... 

2S2, 

II DOTTOR STERO e DETTI. 

Hot. Chalterlon , ecco una lettera di Bristol. 

Cha. Ah ! mia madre mi scrive. ( la prende con ansietà. ) 
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Bel. ( Ecco anche la lettera che aspettava - benissimo ! ) 
Cha . Non sono i suoi caratteri - ( l'ha aperta e la scorre 
con rapidità )'. Dio ! ( gli cade la lettera di mano e piomba in 

terra. ) 

Par. Chatterton !... 

Dot. Amico mio !... 

Bel. Soccorriamolo ! 

Cat. ( ha raccolta la lettera ) Sventurato ! - Sua madre è 
morta !!l 


TABLEAU - si CAI r LA TSNDA. 




2 . 


Caterina ed i fanciulli seduti ad un tavolino- Giorgi VO Ug- 
ge , eduarso scrive - al sopraggiungere del BOTTOR VERO 
che scende con precauzione dalla camera di ChaUerlon , Cote- 
nna si alza , andando ansiosamente alCinconlvo del med'simo. 

Cat. ( al dottore con voce tremante ) Che fa ? 

Dot. ( accennandole di non alzar la voce ) Riposa. 

Cat. K Io abbandonate ? 

Dot, Sarò di ritorno fra poro - conviene che io vada sul 
momento in traccia d'una persona che può molto nuocere a 
Tommaso. 

Cat. Oh dio ! 

J >ot. Delirando egli nominava dianzi un certo Skirner... 
par che costui gli vada creditore d’una somma vistosa , giac- 
ché al solo rammentarselo fremeva di spavento. 

Cat. E volete ? ... 

Dot . Se il Cielo permette che ciò sia in poter mio, por- 
terò a Chatlerton la quietanza di questo Skirner. 

C*t. Anima generosa ! - ed io non posso far nulla per 
lui ! - Egli però non vi aveva mai parlato di un tal debito ? 

Dor. M ai - povero e dotalo sfortunatamente d'un ingegno 
bollente ed altero egli ha quell’orgoglio che si affarebbe ap- 
pena all’agiatezza e all’opulenza - un tal ritratto di Chatterton 
non v’è ignoto - ma il tempo vola - appena avrò accomodato 
l’affare di Skirner , converrà che io cerchi per lui un altro 
alloggio - mistriss , non credete ciò necessario? 

Cat Oh sì - purché egli sia felice ! 

Dot. Felice ? ( con un amaro sorriso , po' con ira che re- 
prime) Non è questo il momento di farvi un rimprovero - tre- 
mendo , meritalo - Caterina ! voi l’aveta reso sfortunato per 
sempre - voi avete posto il colmo alla sua fatale infelicità. 

Cat. Io ? ( atterrila ed agitata. ) 

Dot. Sì - Quel suo delirio medesimo che mi ha svelato i 
suoi cordogli , mi palesava pur anco la vostra debolezza - In- 
cauta!! -non gli avete voi confessalo di amarlo? 

Cat. Giusto Cielo 1 no , non è vero - 


• Digitized by Googte 




-a si »- 


Dot. Gli avrete però fatto trapelare (a fiamma colpevole 
che arde nel vostro cuore... potete negarlo?... 

Cat. Ah ! ( nascondendosi la faccia fra le inani. ) 

Dot. Abbandonaste la vostra mano a’ suoi baci... 

Cat. Tacete!!., i miei figli — (accennandogli i dm ragazzi.) 

Dot. ( abbassando la voce ) Oh ! son certo che allora non 
erano con voi i vostri figli - ma voi vacillate ? - rincoratevi - 
il segreto di questo amore non è noto che a Dio ed a me - 
in me morirà... voglia Iddio perdonarvelo !! - (via dal fondo.) 

Cat. Misera! -ildottore sa tutto., io son disonorata... 
- ah !- disonorata ?- e la mia prima giovinezza cui un velo 
verginale e 1’ esercizio della virtù resero immacolata ? - e un- 
dici anni di sacro legame e d’austero ritiro che, se non sposa 
felice, avventurata madre mi resero?- e due figli che creb- 
bero al mio fianco come angioli custodi ? - a che mi giovaro- 
no, se un giorno, un’ora , un momento ha potuto perdermi ? 
-disonorata? e per qual colpa?- è una colpa l’amore ?- sì , 
lo è , se un estraneo può dirli « - Donna , tu non ami tuo 
marito -ami un altro, e Io tradisci -» Ma io ho amato Chat- 
tcrton come un infelice... come si amerebbe un cherubino e- 
siliato dal Paradiso - Iniqua ! - posso io giustificarmi ?- non mi 
resta che il pentimento - i miei occhi si alzeranno da terra 
soltanto per fissare i miei figli... e l’immagine di Colui che de- 
ve perdonarmi -e mio marito? - mi vedrà piangere... indo- 
vinerà la causa del mio dolore... mi chiamerà infedele... oh 
Dio ! - mi ucciderà... mi strapperà ai miei figli - Dianzi Gio- 
vanni dubitava , e convulsa la sua mano stringeva il coltello 
destinato ad immolarmi -Chaltcrton mi ha salvata - oh sì ! - in 
Chatterton io amo un angelo !! 

Gio. (alzandosi dal tavolino) Mamma , ho terminata la le- 
zione. 

Eoo. (come sopra) Ed io ho copialo in bel carattere... 

Cat. ( distrattamente ) Va bene - lasciate là. 

Edu. Sai , mamma , che la mia scrittura vale per mille 
volte più degli scarabocchi di papà ? 

Cat. Eduardo , badate bene che io non vi senta più dir 
simili cose - Rispettate vostro padre e siate meno presentuoso. 

Edu . Mamma, cercherò perdono a papà degli scarabocchi. 

Cat. Vi perdono io per lui - ( Eduardo corre ad abbrac- 
ciarla. ) 

Gio. Vedi Eduardo , quanto è buona la mamma - ti ri- 
sparmia le busse di papà - Ma io ti veggo molto stralunata , 


ir 
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inì m ma , ti rincresce assai che il signor Tommaso si sia am- 
malato ? 

Eou. Poverino ! è restato senza madre ! 

Gio. Se morisse la nostra cara mamma... 

Edu. Morremmo anche noi , non è vero Giorgino ? 

Gio. Mai sì ! 

Cat. Amati figli ! 

Q 3 S? £, 22. 

VZBHOST e DETTI. 

Ver. ( Faccio un passo avanti ed uno indietro - La curio- 
sità di conoscere il risultato dei miei intrighi mi spinge... e 
un certo presentimento poi... ma lord Park è uscito di qua 
da buona pezza - Da lontano ho veduto master Bell nella sua 
bottega - posso entrar liberamente - vediamo che tempo fa. ) 

Cat. Giorgino va ad origliare alla porta del sig. Tomma- 
so , e se ascolti un qualche rumore , corri ad avvertirmi. 

Gio. Subito. ( salisce la scala in punta di piedi, senza veder 

• Vermont. ) 

Ver. ( Buono ! corrieri in moto. ) 

Eou. Ma è poi ammalato gravemente il signor Tommaso ? 

Cat. Sì - gravemente ! ■. • . ' 

Ver. ( Ammalato? - febbre romanzesca, senza dubbio! ) 

Eoo. Gli devono doler molto la costole - è caduto a terra 
come un piombo. 

• ■ Ver. (Fosse scoppiata la burrasca ?) (fa un passo indietro e 
inciampa in una sedia. ) 

Cat. ( si volge e vede Vermont) Voi qui , signore ? 

Ver. Arrivo in questo momento. * • 

Cat. ( Non so perchè , ma mi è odioso l’aspetto di co- 
stui. ) 

Ver.. (Non mi guarda bruscamente - non ha sospetti) Ama- 
bile madama, vi ho cercata fra i vostri trionfi di berlingozzi, 
ma inutilmente , e per conseguenza... 

Cat. Siete entrato qui... ma non arrivo a comprendere..; 

Ver. Il momento di questa mia visita ?- semplicissimo - 
Un vivo desiderio di passare una mezz’ora in buona compa- 
gnia. ... ; .. 

Cat. Meco ? - Io non son solita di far conversazione con 
veruno. ‘ •’ I 
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Ver. Con veruno eh ? - a proposilo - domanda smaccata , 
veh ! - È vero « he il poela è ammalalo ? 

Càt. V’interessa forse ? - stamane non gli avete dimostrata 
molta simpatia. 

. Ver. ( Ah ah - ecco la causa di un così freddo accogli- 
mento. ) La mia vivacità male interpretata da voi vi ha fatto 
supporre., ma vi accerta... - dunque, è a nop è ammalato? 

Cat. Lo è. 

Ver. (Gettiamo un interrogazione con disinvoltura.) Ha 
forse avuto qualche diverbio con vostro marito-? 

Cat. Perchè tal dimanda? ( fissandolo . ) 

Ver. Eh... cioè... poteva essere che... 

Cat. ( come sopra ) Proseguite. 

Ver. Ho detto. • 

Cat. (Mi sembra confuso... e mi arieggia più di maligno 
che di sciocco. Se fosse stato egli che avesse posto in sospetto 
Giovanni ?... cosIhì fu che mi sorprese dianzi !.. .) 

Ver. ( Conviene che io cerchi allontanar da me ogni so- 
spetto per la visita che ho preparate a Cha+terton.) Non sapete 
ciò nonostante, quanto mi affligge la malattia del sig. Tom- 
maso -sebbene linguacciuto un po troppo, è infelice, è pove- 
ro... lo compianga - anzi godo- di avergli procurato- il bene di 
una grata visita. 

Cat. Voi ? 

Ver. Sì, madama- fi mio alloggiatore, cui ho fatto parola 
del vostro inquilino , si è mostrato voglioso di rivederlo - mi 
ha detto essere un uomo che egli stima assai - mi ha pregalo- 
con sì belle maniere , mi ha tanto circuito che noi soo fatto un 
dovere di dargli l’indrizzo della vostra, casa. ( E un terribile 
creditore costui. ) 

Cat. Il suo nomo? 

Ver. Elia Skirner. 

Cat. (Oh dio! se arriva qui e parta con Chatterton pri- 
mo di aver veduto il dottore !... ) 

Ver. (Ah ah! si turba - sa ('affare dell’usuraio - ho adottato 
un ripiego felicissimo.) E un brav’uomo sapete, il mio padro- 
ne di casa f - tolto- certe sue abituali imprecazioni , ha i tratti 
di una dama - mostrandomi tanto interesse di vedere il vostro 
protetto deve professargli al certo o una sincera amicizia o una 
stima illimitata -chi sa che non voglia giovargli? un impiego... 
denari... oh son sicuro che parlerà seco di denari... 

Cat. Malgrado il vostro stentato sorriso , vi ho indovi- 
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nalo , o signore. Non so per cjual motivo , ma voi non siete 
l’amico di Chatlerton - Nè vi è ignoto , e potrei giurarlo che 
questo Skirner è suo creditore. 

Ver. Creditore ?- cado dalle nuvole! 

Cat. Ma se Chatterton ha in voi un nemico o signore , 
v’ha chi mosso a compassione vuol proteggerlo.... e questo 
Skirner sarà il ben venuto. ( si allontana per troncare il collo- 
quio. ) 

Vkr. (Costei mi ha preso sul naso - ho capito - il mio ca- 
rattere che mi ha attirato molte bastonate in Francia, minac- 
cia il mio decesso in Inghilterra - io cerco i guai con la lan- 
terna. ) 

(ilo- Mamma, mamma. ( scendendo in fretta la scala dopo 
di aver guardato fin'olloru dalla serratura nella camera di Chat- 
terton ) Il sig Tommaso passeggia per la stanza. 

Cat. Oh dio ! 

Gio. Ma tranquillamente sai ? - non ti spaventare - è gua- 
rito senza dubbio. 

Ver. ( Diavolo ! - non vi aveva riflettuto... se scende e 
nii trova... adesso che anche la mercantessa di focacce mi è 
contro... non è prudenza il restare.) Madama, vi levo l’inco- 
modo... mi sembra di non essere troppo gradito. 

Cat. Nè v’ingannate. 

Ver. Viva la sincerità. 

Cat. Tanto più che qui la vostra presenza è inutile. 

Ver. ( Eh... qui ho ancor da far qualche cosa - gettare 
alla sfuggita su di un tavolino questo giornale - scenderà il poe- 
tino , lo leggerà mordendosi le labbra... -in mancanza di al- 
tra vendetta... debbo contentarmi di questa. ) Madama vi ri- 
verisco. ( a Caterina che non gli bada, lenendo ella gli occhi fissi 
sulla porta di Chatlerton ) (L’amica tien gli occhi inchiodati las- 
sù - il tempo è opportuno. Superbo giovinastro cogliti quesla- 
Te l’ho barbata - la pillola sari amara a trangugiarsi.) ( da sé 
e pone alla sfuggita una carta piegala su di un tavolino - in que- 
sto entra dall' invetriala... ) 

8 222 , ’ * ” 

MASTER BEX.X e DETTI . 

(Rei veduto Vernami vorrebbe scagliarsegli addosso, ma si trat- 
tiene e con fiero cipiglio gli fa cenno <f andarsene - Vermont vorrebbe 
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parlare , Bell gli accenna di tacere e di partire - Vermont insiste - 
Bell reitera il cenno con più risoluzione , battendo violentemente un 
piede a terra - a tal rumore Caterina si scuole , e Vermont impau- 
rilo esee dal fondo . ) 

Bel. Caterina , quel francese è un birbante - se avessi ade- 
rito alle sue suggestioni avrei ammazzato Voi ed un altro. 

Cat. Egli dunque ?... 

Bel. ( riscaldandosi gradatamente ) Ed ha avuto la sfron- 
tatezza di tornare in questa casa ?.... ed io babbeo l’ho fatto 
uscire senza fargli uno sfregio sulla faccia?... corro a raggiun- 
gerlo... 

Cat. Fermatevi -Le conseguenze... 

Bel. ( Calmandosi ad un tratto) È vero - Dovrei dopo pa- 
gare una multa , e ciò mi riuscirebbe spiacevole. Corra pure 
la sua strada - Grazie al Cielo ho il mio sangue freddo. 

Cat. Acquisti impudenza dall’impunità - qualcuno presto 
o tardi farà le vostre vendette - ma avevate potuta persuader- 
vi?... ( facendosi coraggio, ma tremante e confusa . ) 

Bel. ( freddamente) Sciocca domanda - vi avrei levata dal 
mondo- non si parli più di ciò - Dianzi un maestro di mu- 
sica mi ha chiesto una stanzi in affilio, conviene accertarsi se 
il signor Chatterton è veramente deciso di lasciarmi libera la 
sua - voi potrete domandarglielo, intanto che io salgo al terzo 
piano a cantar le calende all 1 ebanista che ha avuto la sfaccia- 
taggine di farmi prevenire che fina al mese vegnente non può 
darmi un soldo. 

Cat. Oli, il signor Chatterton domani sarà lontano da que- 
sta casa e forse da Londra - siatene sicuro. 

Bel. Gli auguro buona fortuna - a proposito - si è egli 
riavuto da quello svenimento ? 

Cat. SÌ, ma per quanto mi disse dianzi il Dottor Nero, 
è in uno stato da far pietà. 

Bel. Eh... ha perduto la madre!... questa perdita si fa 
per una volta sola - è giusto che se n’affligga.... se ne conso- 
lerà col tempo - salgo dall’ebanista. ( per andare. ) 

Gio. Papà , oggi non ci hai dato neppure un bacio. 

Bel. ( respingendolo con non curanza) Ve ne darò due do- 
mani. ( esce per la porla laterale. ) 

Cat (Che cuore freddo ed insensibile ! ) 

Gio. E sempre così - Io più che amare il papà, lo temo. 

Eou. Anch’io - Baci ce ne dà pochi, ma percosse non ce 
ne risparmia. - . - - .. . 
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Cxr. Zitti là • il papà vi ama. 

Eoo Lo dici tu, sarà. 

Càt. ( Infelici , se io morissi ! ) 

Edu. Guarda , mamma - Si apre la porta del signor Tom- 
maso. 

Gm. Scende qui certamente. 

Cat. Figli miei , seguitemi. 

Gio. Non vuoi neppur domandargli come sta ! 

Edu. Se ti vede partire , ne sarà accorato. 

Gio. Vedi come è pallido 1 

Cat. ( Dio ! qual martirio ! ) Andiamo. ( via precipitosa- 
mente seguita dai figli. ) 

s <® a sr ssv, 

chaxtehton scesi po< hi gradini si sofferma guardando dietro a 
Colei ina che è entrata in bottega - Le sue vesti e la capetto J 
tuia sono in disordine - pallido e vacillante scende al basso. 

Mi ha veduto e mi fugge - meglio cosi - ha pietà di me - 
Se ella tornasse a sorridermi, se udissi sulle sue labbra un ac- 
cento di consolazione, alimenterei una speranza - tranne quella 
d’un eterno riposo non deggio alimentarne più veruna - Ecco - 
mi fermo nella mia risoluzione ; fermo più che mai - Partirò 
oggi da questa casa e domani. . .oh ! - domani sarò freddo ca- 
davere - Povera madre ! - è morta - mi ha lasciato orfano, solo 
nel mondo , ed è volata fra le braccia del Testini® consorte 
che l'aspettava - ora uniti nell'eterno sorriso attendono lo scia- 
gurato lor figlio invano mi aspettano - Io m’era creato un 

Eden qui in terra , e al pari del prim’uomo piango esiliato 
sull'interdetta sua soglia - Seguiterò io a mendicare resistenza 
per me soltanto ?. . per me che l’abborro ? - tornerò ad im- 
plorare un tozzo di pane da’ giornalisti di Bristol , o prose- 
guirò a strisciare simile ad un verme fra i piedi de’ librai 
di Londra ?... io , Tommaso Chatterton ? no - è necessario che 
io muoia - e avrò la forza di uccidermi? non mi assalirà un 
brivido d'orrore... di spavento ?... - io nulla aspetto dalla vita... 
dovrebbe spaventarmi la morte ? ( siede presìn il tavolino ove 
Vermont ha lascialo il giornale) che ho io fatto diro a Sir Bad- 
win nella mia Tragedia di Bristowe ? 

« Forza è a lutti morir - a noi che cale 
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Il quando e il come ? - necessario è morte 
Immutabil destili doghi mortale - 
Ed ora io , per timor, perder dovrei 
i II mio coraggio, e impallidir?» giammai - 
La paura, che a’ pargoli s'addice, 

Dal cor mi fugge , e in me l'uomo si mostra » - 
Sono io diverso da un condannato? - non per un delitto, non 
la sentenza di giudici stipendiati , ma il mio destino , e l’in- 
sofferenza d’un’anima libera mi prescrivono la morte - dovrei 
aspettarla fra i cordogli su di un letto di paglia?- il veleno 
mi farà dormire per sempre - ho strappato finalmente la ma- 
schera a questa larva che voleva atterrirmi - morte ! io ti guar- 
do , ed oso interrogarti - che sei tu ? - li sonno della sera , la 
quiete dopo il travaglio — (pausa) Ah un giornale ! - Parti mo- 
struosi d’ una letteratura pigmea e senza scopo, tranne la 
compra adulazione , o il vitupero dell’astio , io vi disprez- 
zo 1! - ( macchinalmente spiegandolo , trasalisce ) Il mio nome ? - 
a Chatterlon è un impostore - Le opere sublimi di cui si vanta 
autore sono state riconosciute del monaco Rowley - Firmati 
Bryant e Milles I » Non li conosco ! - Infami ! - son letterati co- 
storo ? - col dichiararmi impostore han forse aggiunta una 
fronda a’ loro allori, o tolto un raggio all’aureola che mi cin- 
ge ?- Eccomi pubblicamente vituperato - chi neppur mi co- 
nosce sa che Challerton ha osato appropriarsi l’opere d’uu al- 
tro - e mentre tutti mi sprezzano come il più vii peso della 
terra , io dico a me stesso - Chatterton le tue opere son su- 
blimi - Il mondo è un inferno per me - Angelo delle vendei- 1 
te, persegui gli uccisori, io muoio assassinato !! ( cava dal petto 
un ampollina , e ne beve risolutamente il contenuto , indi la sca- 
glia a terra ) Fra un’ora non sarò più - Porporina foriera del- 
l’eterno giorno rifulgi per me beila di luce e di riposo. Uo- 
mini, io son libero !! (pausa) Dio ! che ho mai fatto ! (toccandosi 
il capo ) quanto mi restava a scrivere ! - avrei ricomprata la 
mia fama - avrei costretti i miei detrattori a disdirsi - mi sa- 
rebbero caduti ai piedi come l’incredulo apostolo innanzi la 
sacra piaga del Giusto !! - Stolto !- avrebbero sorriso alla lenta 
agonìa del poeta moribondo per fame - E’ meglio per me che 
io parta - ( pausa - un delirio s'impossessa di Challerton - con c- 
salt azione , estetico , pr rompe) Dal denso velo che copre i mi- 
steri delle tombe sorge lento un nuvolo vaporoso ; dardeggiato 
da raggi di una luce che innata non morrà ; si agita , divam- 
pa, sfolgoreggia vivido é maestoso come il sole nel primo dV del- 
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la sua creazione - Si squarcia - aeria, bella quanto la Madre degli 
angeli , una vergine fanciulla librata su candide penne s’in- 
nalza alle sfere.-, dalle ali sue piovono nembi di stelle che 
cadono in corona sull'avello del suicida e un coro di spiriti 
invisibili canta la fama di Chatterton riscattata dalla morte - 
morte! tu mi salvi - io son tuo !!- sgombrate neri cordogli- 
dell’anima mia - io non son più l’Ahasvero errante e vitupe- 
rato , sono il poeta dal nome immortale 11 (si getta a sedere , 
spossato dalla veemenza del delino. ) 

Si sente battere alla porta d'ingresso -indi a poco entra SK.IBJTEH. 

Sri. Peste e scheletri! - Io batteva... e la porta era socchiu- 
sa - ( si avanza ) Dovrebbe star qui - (vede Challerton) Oh Lu- 
pus in fabula -amico vi saluto. ( accostandosegli . ) 

Cha. Chi è qui ? ( scuotendosi come da un Itmgo sonno. ) 

Sri. Fame e carestia ! - Non mi riconoscete? - e sì è da 
poco che insalutato hospite lasciaste la mia casa. 

Cha. ( atterrilo ) Skirner ! 

Sri. Guerra e saccheggio ! - posso ringraziare il Cielo che 
mi è stato caritatevolmente insegnalo ove abitate , chè se io 
doveva aspettare che veniste a cercar di me... 

Cha. ( con voce cupa ) Oh ! fra un’ora .. 

Sri. Sareste venuto?... non lo credo - alle corte - volete 
restituirmi le cinque ghinee che v’improntai ? - mi par che sia 
tempo -mi avevate promesso... 

Cha. Ah ! - di scrivervi un romanzo... 

Sri. Appunto - Ma , febbre gialla e scorbuto ! son scorsi 
due mesi... e ho dovuto darne la commissione ad un altro - a 
un certo Milles . . 

Cha. Milles ?... 

Sri. Non vi alterate signore. - In genere di speculazioni 
bisogna esser solleciti - chi mi garantisce che fra un mese non 
sia già fuor di moda la lettura de’ romanzi ! fortunatamente 
Milles... 

Cha. E ancora costui?... 

Sri. Via -purché mi facciate risparmiare, se il lavoro è 
fatto acquisterò anche il vostro Romanzo. 

Cha. IVon scrivo più... è tardi. 

Sri. Vi do due settimane di tempo. 
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Cha. Non posso. - 

Ski. Vagabondila e miseria !-luori dunque le cinque ghinee. 

Cha. Non ho denari. 

Ski. Citazioni e carcere ! - avreste in idea di non soddi- 
sfare il vostro debito ? 

Cha. Sono impossibilitato a pagarvi. 

Sri. Lavorale. 

Cha. Mia madre è morta. 

Ski. Salute a noi - pagatemi , o altrimenti.... 

Cha. Che farete ? 

Sri. Propalerò per tutta Londra che Tommaso Chatter- 
ton , quel superbo giovinastro che si gloria di un nome sen- 
za macchia , è un vagabondo, un ladro, un truffatore.... ( per 

andare . ) 

Cha. Un truffatore ! un ladro ! - ( alzandosi con impelo ) 
no- viva Iddio - fermatevi - fra due settimane avrete il Ro- 
manzo... scriverò notte e giorno , e... ( assalito da un dolore 
getta un fioco gemito , ed è costretto a cadere su la sedia) Dio ! 
lidea del disonore me l’aveva fatto dimenticare! - 

Sri. Fra quindici giorni dunque tornerò - ma questa volta 
non sarò sì gabbiano da fidarmi d’una promessa verbale... vo- 
glio un'obbligazionc in scritto... 

Cha. Sì - ve ne faccio una per cui sarete prontamente pa- 
gato. ( ta per alzarsi , ma sorpreso da un nuovo dolore ricade 
seduto ) Portatemi qui carta e calamaro - 

Sri. Volentieri - ecco tutto - ferri del mestiere - ( corta di 
saccoccia l'occorrente per scrivere. ) 

Cha. ( scrive interrompendosi assalito da dolori più incal- 
zanti.) 

Sri. ( Respiro - un uomo del mio calibro prestar quat- 
tro ghinee per cinque senza lar mettere nero sul bianco ! - 
aveva commessa una balordaggine imperdonabile - ma allora 
egli abitava in mia casa , e pagava l'affitto sempre anticipato. ) 

Cat. Ecco - leggete. 

Sri. ( scorrendo la carta con gli occhi) Idrofobia e Cancro !- 
che avete scritto? siete impazzito? posso io aspettar tanto? 

Cha. Tranquillatevi - Ho trangugiato un veleno. 

Sri. Demenza e Suicidio ! - presto , gente , soccorso..., 

Cha. ( alzandosi agitato e turandogli ta bocca con una ma- 
no ) Zitto - non alzale la voce - voglio morir tranquillo - Mi re- 
sta qualche cosa da fare - debbo distruggere i miei manoscrit- 
ti - ( vacillante va per salire. ) 
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Ski. Distruggere i vostri manoscritti ? ( Oh potessi impa- 
dronirmene !... ) 

Cha. Non posso salire. 

Sri. Se volete, io stesso.... ov’è la vostra camera ? (con 

esultanza .) 

Cha. Sciagurato che tentereste ? 

Ski. Certamente è quella lassù. 

Cha. ( riunisce le sue forze e lo afferra convulsivamente per 
la gola ) Non muovere un passo, assassino, o cadrai morto ai 
miei piedi. 

Ski. Piano... mi volete strozzare ? 


Caterina di dentro indi fuori seguita da' due fanciulli e detti 

IL SOTTOR NERO , PARK, e F1UM. 

Cat. ( di dentro ) Cielo ! quai gridi ! 

Cha. ( lascia Skimer) Partite... si sono accorti... se ella 
viene... partite... e tacete. 

Cat. (esce) Un litigio!... chi siete voi signore? 

Ski. Io ? un creditore di Chalterlon. 

Cat. Skirner forse ? 

Ski. Klia Skirner , appunto. 

Cat. E usar potete la violenza contro questo infelice 1 
Ski. Egli era invece... che... 

Tom. lo l’ho pagato. 

Cat. Pagato? ( a Skimer che vorrebbe risponderle. ) 

Tom. Skirner, taretee partite vi replico. 

Sri ( Ah ! s’io poteva ghermire i suoi manoscritti ! ) 
Cat. Signor Tommaso voi soffrite ? Uomo crudele che gli 
avete voi fatto ? 

Ski Terremoti ed eruzioni ! - egli si era di già avvele- 
nato , quando io... 

Cat. Avvelenato ? 

Gio Buon Dio !... 

Enu. Aiuto... soccorso!... 

Ch ,< . (si e accostato barcollando a Caterina) Caterina per- 
donami !!... ( cade in terra. ) 

Dot. Che strepito è mai questo , figli miei ! . 

Par. Che avvenne? 
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Cat. Soccorretelo... egli muore ! - ( i» getta angosciata su 

di una sedia. ) 

Dot. Chatterlon che hai tu fatto? 

Cha. Ho trangugiato un’ampolla d'ossido d’arsenico. 

Dot. Per Dio I - Presto ! un antidoto... 

Cha. E inutile - non mi restano che pochi momenti di 
▼ita .... le mie catene son vicine a spezzarsi. 

Dot. Forsennato ! 

Cha. Milles e Bryant mi han dichiarato un impostore !f 

Par. E Warthon e Tyrwhilt han dimostrato che il solo 
Chatlerton poteva aver scritte le celebri opere del Rowley. 

Cha. Ah ! generosi ! - io muoio contento. ( dopo essersi con- 
torto orribilmente , cade in una perfetta immobilità. ) 

Cat. ( che lo ha fissato senza interruii ne , getta un grido di 
dolore e perdendo ogni ritegno per la veemenza della disperazione, 
s'inginocchia amaramente piangendo presso Chatterlon ) Dio ! è 
mortoli! 

Sm. (E morto?) Signori io sono Skirner - consegnatemi 
i suoi manoscritti - me gli ha venduti per cinque ghinee di 
cui m’era debitore. 

Dot. Voi Skirner?- e vi ha venduti i suoi manoscritti? 
non è possibile. 

Sri. Vi dica di sì - scortatemi alla camera del defunto. 

Cat. Silenzio - ha fatto un moto - vuol parlare. 

Cha. Che dice costui ?- amico dottore... bruciate le mie 
carte, non resti orma di me sulla terra... Quel mostro mil- 
lionario ha accettato da me un obbligo... ei l’ha tuttor nelle 
mani. . .. 

Dot. Date qui.... 

Skt. Per mille diavoli ! mi si vuol carpire !... 

Dot. ( che airà strappata dalle mani di Skirner l'obbligazio- 
ne datagli da Chatlerton la legge rapidamente ) che lessi ! Tom- 
maso ! tu gli hai venduto il tuo cadavere per cinque ghinee? 
(a Skirner) Mostro... prendete...; partite-..-. ( dà alcune mo- 
nete a Skirner. ) 

Sri. ( guardando il denaro) Ci ho guadagnato - manco male. 

S<B5BST£. 

mastre bill dalla porta d'ingresso e DITTI. 

Bel. ( *i arresta sorpreso , inscio delT accaduto. ) 
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Cha . Io sento piangere virino a me... chi è che piange ?. . . 
chi sparge lacrime sulla morte del reietto ?.... è pur dolce il 
singulto d'un anima pietosa I.... oh ! sento de' scrosci di ri- 
so.... i miei nemici che esultano!... è orribile quel riso ... 
ma si piange ancora... ah !... il gemito della pietà cui fanno 
eco gli scherni de’ crudeli rassembra il canto d’un angelo in- 
terrotto dalle risa de’ demoni!! ... 

Cat. (a voce sommessa) Chatterton !.. tu muori.... benedi- 
cimi !... 

Cha. ( riconoscendola ) Caterina... prega per me... tu che 
resti nel mondo.... Addio... per.... sempre!! ( muore .) 

Cat. ( coll'urlo della disperazione) No... io non posso so- 
pravviverli ! - ( cade bocconi sul cadavere di Tommaso. ) 

Hel. Scellerati ! ( va per inveire - Park lo trattiene. ) 

Dot. ( fa un cenno a Plum di allontanare i fanciulli - av- 
vedutosi che ma sincope ha soffocato Caterina , si accosta a Bell 
e prendendolo per mano con voce tremante e solenne ) Uomo, per- 
dona - Essi non esistono più. 


quadro jyjhoao - si cali la rute da. 



Sotto il torchio 



UNA MATTINATA DELL’ANNO fj96, 


Commedia in un atto. 


NAPOLEONE ED IL VECCHIO GRANATIERE 
D’AUSTERLITZ . 


Commedia aneddoto in due quadri. 
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